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DOCUMENTÁRIO 

 
 
Resumo da mesa: A prática documental, definida por John Grierson como tratamento 

criativo da realidade, em seu primórdio esteve associada à ideia de prova do real devido ao 

seu potencial arquivístico. Na conjuntura mais recente, reconhecemos que o documentário se 

consolida mais enquanto uma força moral e política do que apenas uma prática arquivística. 

Nos deparamos, então, com uma característica ambígua do documentário, que escorrega entre 

a noção de registro de fatos ocorridos, assim como a de traço de uma realidade. Ao mesmo 

tempo, a transição do foco das macro-histórias para as micro-histórias é uma das mais 

significativas transformações ocorridas na contemporaneidade, provocando efeitos no cinema 

de uma forma geral, mas particularmente no documentário. Tal alteração decorre dos 

processos modernos de humanização dos indivíduos e o reconhecimento de que a 

particularização das histórias abre espaço para interpretações múltiplas e complexas das 

narrativas que já conhecemos. Neste âmbito, o uso de materiais de arquivo tornou-se um 

elemento recorrente, não apenas nos documentários históricos, mas também em ficções, obras 

híbridas e experimentais que buscam a recuperação de histórias individualizadas. 

Compreender quais arquivos têm sido acionados e como eles têm sido lidos nessas narrativas 

é uma demanda mais recente, fruto de movimentos críticos acerca das macro-histórias. Neste 

sentido, a mesa Condutas Éticas na Reconstrução de Memórias no Cinema Documentário 

propõe uma reflexão acerca das relações estabelecidas entre realizadores e suas obras 

documentais, através de discussões feitas em três trabalhos distintos. A proposta da mesa 

contribui para que estudantes, professores e pesquisadores tenham contato com o debate 

sobre aspectos éticos e estéticos do cinema documentário e possam, portanto, aumentar seu 

conhecimento e repertório sobre esse tipo de cinematografia. A discussão ética é importante 

para esse tipo de cinema, já que lida sujeitos e fatos históricos. Nos trabalhos que compõem a 

mesa, apontamos os caminhos e os dispositivos utilizados para reconstruir memórias no 

cinema documental, enquanto nos debruçamos sobre as escolhas estéticas que são acionadas 

em diferentes documentários para tratar de memórias individuais que se conectam com 

histórias maiores. É o caso do filme Cor da pele: Mel (2012), dirigido por Jung, em 

colaboração com o cineasta Laurent Boileau,a partir da adaptação de uma série em 

quadrinhos do próprio autor. O filme retrata as experiências de Jung, durante sua infância e 



adolescência, mostrando o impacto da guerra e a adoção em sua vida, assim como as 

consequências deixadas na memória. Ao abordar questões sobre a migração e adoção, o 

documentário animado autobiográfico não apenas explora as experiências individuais de 

Jung, mas lança luz sobre a realidade enfrentada por inúmeras pessoas ao redor do mundo, 

bem como as consequências emocionais da migração e a importância de acolher as pessoas 

que deixam seus países em busca de uma vida melhor. Como resultado, percebe-se que a 

composição do documentário reforça a ideia de um mundo sombrio, ao mesmo tempo em que 

utiliza a animação para apresentar uma perspectiva mais intimista dos acontecimentos 

autobiográficos narrados, mas compatível com a universalidade das experiências vivenciadas 

pelo personagem protagonista. Nesse sentido, a mesa apontará como a estética da animação 

coloca uma perspectiva intimista para o relato autobiográfico apresentado. A mesa segue sua 

reflexão a partir da noção de contra-arquivo queer. Tomando como objeto de análise o 

documentário Nelly & Nadine (2022), de Magnus Gertten, sugere-se que documentários 

contemporâneos proporcionam novas leituras acerca de fatos históricos. Através de Sylvie, 

neta de Nelly Mousset-Vos, o documentário resgata a memória do casal que se conheceu no 

campo de concentração de Ravensbrück. O filme elabora uma mise en scéne de arquivos, 

tanto os do casal que dá nome à obra, quanto aqueles produzidos e/ou mantidos pelas 

instituições oficiais. Nelly e Nadine Hwang registraram sua vida privada, combatendo o 

apagamento de pessoas LGBTQ+ no período pós II Guerra Mundial, criando memórias na 

forma de filmes caseiros e de um livro-diário de memórias do tempo de guerra. A discussão 

aponta ainda para uma perspectiva ética do uso dos arquivos na construção estética da obra. 

Conclui-se que a obra trata de um contra-arquivo queer produzido a partir do arquivamento 

da história não oficial, que revela ao público uma perspectiva até então inédita na história do 

Holocausto: o encontro de duas mulheres revoluncionárias em um campo de concentração, do 

qual nasce um amor e uma história de resistência e de subversão ao sistema. A proposta da 

mesa finaliza com a análise do documentário Torre das Donzelas (2018), de Suzana Lira. O 

filme  aborda a memória de ex-presas políticas que estiveram no extinto Presídio Tiradentes 

(São Paulo) na época da ditadura militar brasileira. Busca-se entender a escolha por 

representar algo que não existe materialmente (como um presídio que foi demolido ou uma 

memória subjetiva de um indivíduo) faz com que o documentário saia do realismo e vá, 

portanto, para um outro lugar representacional? Para respondê-la, perpassamos pelas questões 

da memória e da ética, além de evidenciar aspectos de realização do documentário. 
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Resumo: Este artigo propõe reflexões acerca do filme Cor da pele: Mel (2012), dirigido por 
Jung, em colaboração com o cineasta Laurent Boileau, a partir da adaptação de uma série em 
quadrinhos do próprio autor. O filme retrata as experiências de Jung, durante sua infância e 
adolescência, mostrando o impacto da guerra e a adoção em sua vida, assim como as 
consequências deixadas na memória. Ao abordar questões sobre a migração e adoção, o 
documentário animado autobiográfico não apenas explora as experiências individuais de 
Jung, mas lança luz sobre a realidade enfrentada por inúmeras pessoas ao redor do mundo, 
bem como as consequências emocionais da migração e a importância de acolher as pessoas 
que deixam seus países em busca de uma vida melhor. Como resultado, percebe-se que a 
composição do documentário reforça a ideia de um mundo sombrio, ao mesmo tempo em que 
utiliza a animação para apresentar uma perspectiva mais intimista dos acontecimentos 
autobiográficos narrados, mas compatível com a universalidade das experiências vivenciadas 
pelo personagem protagonista. 
 
Palavras-chave: documentário; animação; autobiografia; migração. 
 
1. INTRODUÇÃO  

Em primeiro plano, Cor da pele: mel (2012), é um documentário inspirado num 

conjunto de memórias e lembranças para dar vida a sua narrativa autobiográfica e iniciar sua 

história. O filme apresenta como pano de fundo um vídeo com imagens de arquivo mostrando 

a guerra e hostilidade nas relações entre a Coreia do Norte e a Coreia do Sul e a negociação 

da trégua assinada em 27 de julho de 1953. Entre as consequências da guerra, restam 

milhares de vítimas e também crianças órfãs que encontram na migração e na adoção 

internacional uma forma de sobreviver durante o período pós-guerra. Jung, o autor dessa 

história, é uma dessas crianças cuja trajetória é apresentada na sequência seguinte. 

No início da sua jornada, Jung após se perder dos seus pais, é achado por um policial 

que o leva a um orfanato onde ele adotado por um casal de belgas. A partir desse ponto, o 

documentário apresenta Jung como imigrante, destacando os desafios e conflitos culturais 

que ele enfrenta ao se adaptar a uma nova realidade. Aqui, as estratégias narrativas utilizadas 

resultam da relação imbricada entre documentário e animação, configurando um 
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documentário animado, composição híbrida que, além de confrontar as noções de 

objetividade e transparência associadas ao filme documentário, suscita reflexões sobre 

conceitos como real, representação, verdade, subjetividade etc. 

Para o teórico Bill Nichols (2005), as imagens animadas que compõem os 

documentários animados fazem referência ao mundo que habitamos, físico e social, em 

oposição ao universo da fantasia ou do irreal que são representados em filmes de animação 

ficcionais e que nascem da imaginação do autor ou diretor do filme. Nos documentários 

animados, o mundo é maior que daquele que pode ser captado pelas lentes de uma câmera e 

as imagens podem ser referências ao universo psicológico de pessoas, o passado, o 

imaginário coletivo, as lembranças, memória, de algum trauma, ou da subjetividade. 

O filme Cor da pele: Mel (2012), conta a história do próprio autor, Jun Jung-sik, 

nascido em 2 de dezembro de 1965 em Seul, Coreia do Sul, e que foi encontrado vagando 

pelas ruas sendo resgatado por um policial e adotado por uma família belga. A narrativa, 

através de imagens simples, retrata as experiências desse período, mostrando o impacto da 

guerra em sua vida e como ele reagiu às consequências desse fato. Como Jung se tornou 

cartunista, ele decide contar sua trajetória compondo sua autobiografia com desenhos feitos 

por ele mesmo e imagens de arquivo. 

O estudo do documentário animado, associado ao dessa narrativa autobiográfica que 

se vê permeada pela subjetividade de seu autor, também pode ser uma chave para 

entendermos as potencialidades e contribuições dessa obra para os debates contemporâneos 

no campo do cinema documentário. Torna-se importante, discutir esses três temas que se 

entrelaçam na obra: documentário, animação e autobiografia.  

 

2. ASPECTOS DA AUTOBIOGRAFIA 

A particularidade desse romance gráfico é ser uma autobiografia que ganhou adaptação 

cinematográficas em animação e que conta com a direção do próprio autor nesse processo de 

transposição midiática. A autobiografia é definida por Phillip Lejeune como uma “narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua 

história individual, em particular a história de sua personalidade” (Lejeune, 2008, p. 14). 

Uma narrativa que, segundo ele, depende da existência de um “pacto autobiográfico” 

estabelecido entre autor e leitor; espécie de contrato de leitura que se baseia na afirmação de 

uma mesma identidade entre autor, narrador e personagem. 



Na primeira forma desse pacto, narrador e personagem possuem o mesmo nome, aquele 

do autor da obra. A segunda ocorre, por sua vez, quando o personagem não tem nome na 

narrativa, mas o autor dá indícios de sua identificação através de títulos e prefácios que 

remetem, por exemplo, ao nome desse autor assinado na capa. Uma terceira forma se mostra 

quando o autor deixa diferentes rastros ao longo de sua narrativa que permitem que essa 

identificação ocorra. São as intertextualidades que atuam como fio condutor deixado pelo 

autor e que permitem ao leitor identificar o narrador. Todas essas relações dialógicas e 

criativas nos remetem a Robert Stam, quando afirma:  

 

[...] A intertextualidade é mais ativa, pensando o artista como um agente que 
dinamicamente orquestra textos e discursos preexistentes. [...] dessa maneira 
[...] a intertextualidade não se limita a um único meio; ela autoriza relações 
dialógicas com outros meios e artes, tanto populares como eruditos. (Stam, 
2003, p. 225). 

 

O filme autobiográfico exige um trabalho de interação e diálogo entre a história da vida 

do autor, Jung, em relação a registros históricos, sociais, políticos e artísticos, gerando 

infinitas possibilidades de interpretações que tornam pertinente a utilização de novos olhares 

para as animações autobiográficos no que diz respeito a vida do autor. 

O enredo é a história verdadeira do seu passado contada sob seu posto de vista pessoal 

e único, onde ele expõe seus mais íntimos sentimentos, traumas, e incertezas sobre sua 

identidade. Jung usa metáforas e simbolismos gráficos para expressar sentimentos mais 

abstratos como, por exemplo, nas cenas que fazem alusão ao vazio provocado pela falta de 

lembranças de sua mãe biológica através de sonhos, ou em outras em que o autor se utiliza do 

humor para representar a forma como a sua mãe adotiva o chama de “maçã podre”, evitando 

assim um sentimento de piedade em quem acompanha a história. Um exemplo que nos leva 

para abordar os aspectos de animação a partir do filme. 

 
3. ASPECTOS DA ANIMAÇÃO 

Desde a infância, Jung começou a desenhar para expressar suas emoções e se 

questionar sobre suas origens. O ato de contar sua história em quadrinhos, surge como uma  

necessidade quase vital para materializar o que sentia, em particular o vazio deixado pelo 

abandono, dor emocional compartilhada por adotados internacionais. Ele exprime 

graficamente sentimentos abstratos, que o machucaram, causaram traumas, mas sem intenção 

de obter piedade dos espectadores, mas que proporcionem reflexões sobre causas 



humanitárias como imigração, adoção, e sobre a grande quantidade de coreanos ainda 

enviados para adoção no exterior. Seu livro  autobiográfico, também conhecido pelo título 

Approved for Adoption, foi lançado em 2008 e logo em 2012 foi lançada na França a 

adaptação para o cinema e exibido no prestigiado festival de animação Annecy Animation 

Festival. 

O ponto de partida da reflexão sobre esse documentário animado é a observação de que 

o hibridismo entre animação e documentário promove uma tensão. Documentário e animação 

são, duas formas narrativas que tradicionalmente são consideradas dissonantes e relacionadas 

a conceitos que se opõem, exemplo: as noções de verdade e de objetividade, associadas ao 

documentário, e as ideias de imaginação e de fabricação, relativas à animação. Tal fato 

confere ao documentário animado um atributo de estranhamento que influencia a maneira 

como ele é compreendido, podendo ser entendido por alguns espectadores como um tipo de 

dualidade. Essa contradição conceitual do documentário animado carrega também decorre do 

lugar privilegiado que a imagem da câmera tem na tradição do cinema documentário.  

Resultado do diálogo entre documentário e filme de animação, se coloca em uma linha 

tênue entre ficção e não ficção, trazendo à tona questões referentes ao cinema e às possíveis 

alterações que ocorrem na narrativa não ficcional quando o documentário se confronta com 

outros gêneros cinematográficos. Tem a capacidade de tornar os afetos, as emoções e o 

pensamento dos personagens visíveis e propicia uma forma de representar a realidade através 

de seus aspectos subjetivos.  

A animação vinculada à narrativa documental, que geralmente se vê associada ao 

realismo e a objetividade, aponta para a complexidade e tensões presentes no campo do 

documentário. Nesse sentido, Jennifer Serra (2011), pesquisadora especialista em 

documentários animados, assinala:  

 
A união entre animação e narrativa documental no documentário animado, 
entretanto, não é pacífica, mas carregada de tensão, pois a natureza explicitamente 
construída da animação entra em conflito com a visão mais tradicional do 
documentário como sendo um veículo de acesso direto à realidade ou um relato 
objetivo sobre o real (Serra, 2011, p. 43). 

 

A animação deve ser uma opção de representação consciente em função do potencial 

visual e narrativo, que se adequa ao conteúdo apresentado pelo documentário. A animação 

deve fazer parte do conteúdo, e não apenas um complemento. Quase sempre a relação com o 

referente ocorre a partir dos materiais utilizados (fotografias, desenhos, filmes e outros 



elementos que têm existência no mundo real e são atualizados no documentário animado) e 

da banda sonora, os monólogos ou diálogos, que são oriundos das próprias personagens 

representadas pela animação. 

Mesmo quando o documentário animado representa situações subjetivas como 

sensações, sonhos, sentimentos etc., a relação com o mundo real se dá através da personagem 

que vivencia estas situações subjetivas. Segundo Manuela Penafria (2002, p. 2) “esse valor 

documental resulta da relação que a imagem estabelece com o que tem existência fora dela”. 

Para a pesquisadora Índia Mara Martins (2006), o documentário animado pode ser definido 

como um filme sobre situações e fatos da realidade, cujos registros são utilizados como base 

para uma posterior intervenção com recursos de animação. 
Nesse processo de intervenção, a presença de aspectos subjetivos continua sendo o 

grande diferencial do documentário animado, pois a animação lhe permite documentar o 

indocumentável (Ward, 2005). Paul Ward (2005), pesquisador da Universidade de Brunel que 

trabalha com documentário, animação e videogames, ao realizar um estudo sobre as relações 

entre o documentário e o drama, também ressalta esta valorização subjetiva do tema no 

documentário animado. Uma característica comum de um número significativo de 

documentários animados é a sua tendência para a utilização de técnicas de animação para 

explicitamente e representar      
 
[...] interpretar os pensamentos e sentimentos dos seus temas. Há duas razões 
principais para esta tendência subjetiva. Antes de mais nada, neste contexto estamos 
a falar muitas vezes de sentimentos altamente abstratos, ou tabus, ou lidando com 
pessoas que têm dificuldade para se articular. Em segundo lugar, há algumas 
questões relativas ao anonimato – a animação oferece um “manto”, que o 
live-action talvez não: como estamos a lidar com testemunhos diretos, estamos 
vendo essas pessoas e seus pensamentos e sentimentos efetivamente visualizados 
(Ward, 2005, p. 89). 

 
Em concordância com Ward, na perspectiva de Wells (1998, p. 29), os documentários 

têm se apropriado da animação pois, “[...] a animação funciona melhor como forma abstrata, 

onde é plenamente demonstrada sua intrínseca capacidade de mover formas não 

representativas e materiais que estão fora do domínio ortodoxo da construção realista [...]”. 

Assim, ao escolher de forma consciente e intencional os elementos visuais para composição 

da estética do filme, Jung cria uma experiência particular dessa história, levando quem assiste 

a refletir sobre os seus sentimentos e como eles se relacionam com uma determinada 

representação do mundo histórico. É justamente essa representação do mundo histórico que 

define e caracteriza o documentário, e não apenas uma reprodução da realidade, pois “Se o 



documentário fosse uma reprodução da realidade [...] teríamos simplesmente a réplica ou 

cópia de algo já existente” (Nichols, 2005, p. 47). 

Quanto a isso, uma sequência de destaque do filme ocorre quando Jung sente dor de 

estômago, após ingerir uma comida muito apimentada. Por querer se afirmar como asiático, 

come em demasia e acaba tendo que ir para o hospital. Ao retornar para casa, percebe o 

grande amor que sua mãe adotiva sente por ele e, a partir desse instante, começa a se 

reconhecer com dupla identidade: coreana e belga. É nesse ponto, que Jung interage 

diretamente com o tema mais geral da migração e, os conflitos de identidade associados a 

essa experiência, criando também um elo com o espectador à medida em que a sua história 

toca em aspectos compartilhados por outros sujeitos, sai do âmbito particular. Um elo que faz 

com que espectador reconheça a obra como um documentário, como afirma Fernão Ramos 

(2001, p.199-200): “Na ampla maioria dos casos, efetivamente, sabemos o que significa uma 

narrativa documental, que tipo de imagens contém, e reagimos, enquanto espectadores, a este 

saber”. 

          

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Cor da pele: Mel (2012) é um filme autobiográfico narra a infância, adolescência e a 

vida adulta de Jung, mostrando suas dificuldades e as consequências dessa crise de 

pertencimento vivenciada por ele após sua mudança para um outro país. Para Hall (2006), as 

culturas em que nascemos constituem a nossa principal fonte de identificação, logo, é comum 

que se utilize a nacionalidade como uma forma de identificar-se e de situar-se no mundo 

contemporâneo. Por outro lado, quando essa identificação é desestabilizada, há uma crise, 

que pode ser compreendida nas palavras de Kristeva (1994, p. 24): “Os que jamais perderam 

qualquer mínima raiz não lhe parecem poder entender qualquer palavra capaz de relativizar 

os seus próprios pontos de vista”.  

Nesse documentário se por um lado, a narrativa se particulariza ao apresentar uma 

história inspirada na autobiografia do próprio realizador, mas se amplia e se universaliza pela 

utilização de recursos gráficos da animação. Tal combinação permite que obra disponha de 

uma representação do mundo histórico – uma particularidade de produções documentais – 

mas ao mesmo tempo mediada por simbolismos e criações que promovem um elo, uma 

conexão do espectador com essa representação. 



Esse elo, mais do que uma estratégia de convencimento sobre uma pauta social 

relacionada a questões migratórias e de adoção internacional de crianças, são estratégias que 

promovem uma identificação subjetiva com a história e seus personagens contribuindo para a 

compreensão de que tais pautas são permeadas por consequências emocionais. É nesse 

cenário que a obra surge como um exemplo de uma trajetória de não-pertencimento e crise 

identitária que vêm à tona pelo processo migratório.  

A animação autobiográfica aqui analisada trata de uma opção de representação 

consciente em função do potencial visual e narrativo, que se adequa ao conteúdo apresentado 

pelo documentário. A animação faz parte do conteúdo, não se apresenta apenas como um 

complemento. Os materiais utilizados (fotografias, desenhos, filmes e outros elementos) têm 

existência no mundo real e são atualizados no documentário autobiográfico animado) o som, 

os monólogos ou diálogos, são oriundos das próprias personagens representadas pela 

animação. Mesmo quando representa situações subjetivas como sensações, sonhos, 

sentimentos etc., a relação com o mundo real se dá através do personagem que vivencia estas 

situações subjetivas. A estética e valorização de aspectos subjetivos continua sendo o grande 

diferencial desse documentário animado autobiográfico aqui discutido, pois a animação lhe 

permite documentar o indocumentável (Ward, 2005).  

Ainda hoje crianças coreanas continuam sendo adotadas em outro país, e Jung e sua 

posição de imigrante, pretende com seu filme atingir e ajudar pessoas a superar a sensação de 

não-pertencimento e a crise identitária. Um fenômeno que também é reflexo da fragmentação 

do sujeito na sociedade atual, e também das identidades, sobretudo para aqueles que 

vivenciaram processos migratórios.  
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HISTÓRIA, MEMÓRIA E CONTRA-ARQUIVO: A MISE-EN-SCÉNE DO ARQUIVO 
EM NELLY & NADINE (2022) 

 
Diana de Oliveira Souza Reis1 

 
Resumo: A partir da noção de contra-arquivo queer, o artigo reflete sobre como 
documentários contemporâneos proporcionam novas leituras acerca de fatos históricos, 
tomando como objeto de análise o documentário Nelly & Nadine (2022), de Magnus Gertten. 
O filme em questão elabora uma mise en scéne de arquivos, tanto os do casal que dá nome à 
obra, quanto aqueles produzidos e/ou mantidos pelos arquivos oficiais. Num gesto 
benjaminiano o diretor escova a história da II Guerra Mundial a contrapelo, resgatando a 
memória do casal que se conheceu no campo de concentração de Ravensbrück e cuja 
memória remonta uma história de resistência ao nazismo. O texto se debruça ainda sobre uma 
perspectiva ética do uso dos arquivos na construção estética da obra.   
 
Palavras-chave: Contra-arquivo queer; Memória; Arquivo; História; Documentário. 
 

1.​  INTRODUÇÃO 

Partindo do conceito de contra-arquivo queer (Cvetkovich, 2024), este artigo reflete 

sobre como documentários contemporâneos têm proporcionado novas leituras acerca de fatos 

históricos, tomando como objeto de análise o documentário Nelly & Nadine (2022), do 

diretor suéco Magnus Gertten. Em sua conferência sobre The Queer Art of Counter Archive, 

Ann Cvetkovich (2024) destaca que, muitos dos arquivos relacionados à história LGBT que 

estão hoje em bibliotecas públicas e arquivos universitários provém não apenas das 

organizações que militam pela causa, mas de “indivíduos que acreditam que suas vidas e 

memórias deixadas para trás são história, mesmo quando o restante do mundo, incluindo os 

arquivos públicos, não se importam ou não queriam saber2”. Este ato de resistência à 

historiografia oficial remete ao mal de arquivo do qual nos fala Jacques Derrida (2001). A 

preservação de sentimentos comuns, memórias ordinárias do cotidiano age no sentido 

contrário das ações institucionais que perpetuam os silenciamentos e a estigmatização de 

certos grupos, operando enquanto uma força de poder que determina o que pode ser dito, 

lembrado e esquecido numa sociedade (Foucault, 2013). A prática do contra-arquivo 

alinha-se à proposta de escovar a história a contrapelo colocada por Walter Benjamin (1996). 

2 No original: "Many of the LGBT archives currently at public libraries and universities, such as the 
ONE National Gay & Lesbian Archives at the University of Southern California, had their origin as 
grassroots archives collected not only by homophile and gay liberation organizations, but by 
individuals ,who insisted that their lives and the records they left behind were history even when the 
rest of the world including public archives didn't care or didn't want to know." 
 

1 Mestranda em Comunicação e Cultura Contemporâneas pelo PósCom/UFBA. 
dianaosreis@gmail.com 



A partir da revisão e incorporação de novos arquivos, novas perspectivas acerca das histórias 

oficiais são lançadas, buscando proporcionar uma visão crítica à exclusão de grupos 

subalternizados (mulheres, LGBTs, pessoas negras, entre outros) dos processos 

historiográficos institucionalizados – ou de narrativas unilaterais acerca destes grupos.  

O filme aqui trabalhado compõe uma série de três documentários3 de Magnus 

Gertten, que revisitam as imagens da chegada de ex-prisioneiros de campos de concentração 

nazistas no porto de Malmö, na Suécia, em 1945. Nessas obras, o diretor busca identificar 

pessoas que aparecem nos inúmeros registros feitos da ocasião e que na história ficaram 

representadas sob o título de vítimas, sem qualquer outra informação acerca de suas 

identidades e subjetividades. A série de filmes que realiza com base nestas imagens busca 

atuar no sentido contrário desta generalização e devolver dignidade a estas pessoas a partir da 

sua nomeação, como sugere o título do segundo filme da série “Every Face Has a Name”, 

todo rosto tem um nome, em tradução livre. Durante o lançamento deste segundo filme, 

Nadine Hwang, uma das libertas que aparece nos registros, mas seguia sem notícias do seu 

paradeiro até então, é reconhecida por Sylvie, neta de Nelly Mousset-Vos. Este 

reconhecimento leva o diretor ao terceiro filme da série, posto em análise nesse texto.  

Gertten é convidado por Sylvie a registrar o seu processo de rompimento com os 

silêncios da sua família em relação aos anos em que Nelly esteve presa pelo regime Nazista.  

Por consequência, ela também se depara com a relação amorosa mantida por sua avó e 

Nadine desde o seu encontro no campo de concentração, o que também permaneceu na 

dimensão das histórias não contadas em sua família. Jennifer Cazenave (2023) destaca que o 

período após a II Guerra Mundial foi marcado pela invisibilidade cultural e forte opressão 

heterossexual, contexto que impeliu o casal a mudar-se para Caracas, na Venezuela, 

provocando distanciamentos familiares e ampliando os silêncios que ecoavam nesta relação. 

Por outro lado, engajadas em movimentos políticos e culturais, Nelly e Nadine registraram 

sua vida privada, combatendo o apagamento e o silêncio do período, criando memórias na 

forma de filmes caseiros e de um livro-diário de memórias do tempo de guerra que não foi 

publicado, mas que ganha uma nova oportunidade de publicização a partir da transformação 

desta história em filme.  

A obra mais recente de Magnus Gertten integra uma gama de documentário 

contemporâneos cujos plano de fundo são macro-histórias, mas suas narrativas focam nas 

3 Harbour of Hope (2011), Every Face has a Name (2015) e Nelly & Nadine (2022). 



memórias traumáticas de pessoas pertencentes a grupos subalternizados, lançando uma nova 

visão sobre as vítimas de eventos históricos, como grandes guerras, regimes ditatoriais e 

outras histórias cujos discursos oficiais são mantidos a partir do seu arquivamento pelas 

instituições oficiais, promovendo um discurso unilateral sobre os acontecimentos. Nelly & 

Nadine resgata a memória do casal que se conheceu no campo de concentração de 

Ravensbrück, sua atuação na resistência ao Nazismo, suas articulações e produções culturais, 

assim como a negligência do reconhecimento desta história tanto no âmbito privado quanto 

público. Para reconstruir essa história, o filme elabora uma mise en scéne de arquivos, tanto 

aqueles cuidadosamente organizados pelo casal que dá nome à obra, quanto aqueles 

produzidos e/ou mantidos pelas instituições (Estado, museus, bibliotecas e arquivos 

públicos). A história de amor e resistência de Nelly e Nadine só vem à tona quando, motivada 

pela produção do filme, Sylvie decide mergulhar nas memórias deixadas por Nelly em um 

baú repleto de fotografias, vídeos caseiros e diários. O contato com esse material leva Sylvie 

a compreender que as duas queriam que a história que tiveram o cuidado de registrar fosse 

publicada em um livro, desejo que não conseguiram realizar ainda em vida. Cazenave (2023) 

destaca que, no período em que viveram suas memórias, as vivências de pessoas LGBT+ 

foram apagadas da história oficial de grandes eventos, como a II Guerra Mundial, e por tanto 

não houve interesse na publicização da história das protagonistas do filme.  

É o movimento de documentários como o de Gertten, em que vemos a 

macro-história da perspectiva micro, que nos permitem acessar experiências dos grupos 

marginalizados nestes eventos. O filme aponta para a noção dialética da história proposta por 

Benjamin (1996), na qual, escovados a contrapelo, os fatos históricos revelam nuances que 

proporcionam novas leituras da história de grupos subalternizados. A partir dessa percepção, 

o texto se debruça ainda sobre uma perspectiva ética do uso dos arquivos na construção 

estética da obra. Reflete-se sobre a mise en scéne do arquivo pessoal de Nelly e Nadine, 

assim como o seu contraste com os arquivos oficiais que instigam a produção dos 

documentários de Magnus Gertten. Concluímos que nos deparamos com um contra-arquivo 

queer (Cvetkovich, 2024) produzido a partir do arquivamento dessa memória não oficial, que 

revela ao público uma perspectiva até então inédita na história do Holocausto: o encontro de 

duas mulheres revoluncionárias em um campo de concentração, do qual nasce um amor, uma 

história de resistência e de subversão ao sistema.  

 



2.​ NADA É, SOCIALMENTE, REAL ATÉ QUE SEJA EXPRESSADO 

​ Nascido e baseado na Suécia, Magnus Gertten é jornalista e desde 1998 dirigiu um 

grande número de documentários. Seu país foi um dos considerados neutros durante a II 

Guerra Mundial. Malmö foi um dos maiores portos de chegada de prisioneiros resgatados dos 

campos de concentração alemães pela iniciativa dinamarquesa, tendo recebido mais de 300 

mil pessoas. Em 28 de abril de 1945, equipes de jornais, fotografia e vídeo foram convidados 

a registrar a maior chegada dos ferrys ao porto, transportando cerca de dois mil 

sobreviventes. Muitas imagens são feitas neste momento, em sua maioria em planos gerais 

que destacam a multidão das vítimas libertas e os meios de sua chegada. Gertten é instigado 

pelos registros e se pergunta se, 70 anos depois de sua captação, conseguiria identificar 

aquelas pessoas. Junto com sua equipe, realiza um grande e longo processo de pesquisa para 

localizar as pessoas das imagens e conseguem identificar mais de sessenta dos rostos que 

nelas aparecem. Ao longo desta pesquisa e partindo desses arquivos, Magnus Gertten realiza 

uma série de três filmes que têm como base este mesmo material. O primeiro, filme Harbour 

of Hope (2011), retrata a vida de Irene, Ewa e Joe após serem resgatados dos campos de 

concentração, focando em como eles reconstruíram suas vidas em Malmö após a guerra. 

Every Face has a Name (2015) é o resultado dos esforços investigativos da equipe de 

pesquisa, que identificaram um número ainda maior de sobreviventes, dos quais 10 são 

entrevistados e relatam suas memórias e como lidaram com o trauma em suas trajetórias 

pessoais. Em Nelly & Nadine (2022), através do encontro de Sylvie  com os arquivos do 

casal, Gertten mergulha numa história inesperada e silenciada ao longo dos anos.  

Retratar a individualidade desses sujeitos, no entanto, implica uma grande 

responsabilidade ética por parte do realizador. Neste sentido, Bill Nichols (2016) nos alerta 

que, uma conduta ética ao realizar um documentário, implica na proteção e bem estar de dois 

grupos: os sujeitos do filme (atores sociais) e os espectadores reais. Quando em contato com 

memórias traumáticas dos sujeitos entrevistados, ou ainda, quando assume-se a criação de 

uma nova narrativa sobre um tema da ordem social, do coletivo, é necessário um 

posicionamento do realizador em que não haja abuso do poder que lhe é conferido pelo ato de 

produzir aquele registro. A relação que se estabelece a partir dos encontros que dão corpo à 

narrativa do documentário de Magnus Gertten não é a do eu versus o isso, e sim a do eu 

versus tu (Freire, 2012). Este é um gesto que se amplia neste filme e destaca o seu 

posicionamento ao longo das obras da trilogia. O diretor parece reconhecer o documentário 



como uma arte retórica (Nichols, 2016), os sujeitos dos seus filmes são reconhecidos como 

sujeitos históricos, cujas vidas seguiram após o registro de 1945, assim como seguirão após a 

produção dos seus documentários. Este parece ser o motivo pelo qual Gertten deseja 

relembrar que a matéria do documentário é a história viva, que segue em criação mesmo após 

a produção daquelas imagens. É esta continuidade que direciona a forma como ele utiliza os 

arquivos no filme, ampliando a percepção acerca daqueles sujeitos e realizando um filme em 

diálogo com o arquivo oficial daquele período. 

Em Nelly & Nadine (2022), Magnus Gertten assume o desafio de fazer um 

documentário sobre uma história que já foi contada tantas outras vezes, inclusive por ele 

mesmo: a dos sobreviventes dos campos de concentração nazistas. No entanto percebe-se no 

diretor o desejo por trazer um novo ângulo e uma perspectiva que ainda não foi trazida para a 

história da II Guerra Mundial. Ao se deparar com a memória das protagonistas do seu filme, 

ele compreende que para além da história vivida pelo casal no campo de concentração de 

Ravensbrück, existe uma resistência de ser quem se é e viver os seus desejos. Jennifer 

Cazenave (2023) destaca que, no contexto pós-guerra, emerge na Europa um forte 

conservadorismo, que reflete na invisibilidade cultural de grupos subalternizados como o de 

pessoas LGBTQ+, o que implicou um forte movimento de heterossexualidade compulsória, 

especialmente entre famílias de classe média. A autora  aponta ainda como os arquivos 

domésticos de Nelly e Nadine, sob os quais o filme se debruça, são importantes para desvelar 

essas histórias que foram silenciadas e essas relações que foram vividas de forma mais plena 

nos ambientes íntimos, como o doméstico. Ela sugere ainda que as protagonista se mudam 

para Caracas para fugir da opressão heterossexual do Trente Glorieuse na França, movimento 

cultural conservador que impelia mais silenciamentos às pessoas dissidentes de gênero. 

​ Magnus Gertten se propõe, então, a falar sobre o que não era dito, num sentido duplo. 

Além de retratar memórias familiares traumáticas que ainda são uma ferida para a geração 

atual de descendentes de ex-prisioneiros, o diretor também revela uma história que esteve 

silenciada por anos. Não fosse o seu impulso de fazer o filme, ajudando Sylvie a encarar o 

baú de memórias deixado por sua avó, é provavel que esta história jamais tivesse vindo à 

público, dando continuidade à violência arquival que pessoas LGBTs presas pelo regime 

Nazista sofreram ao não terem suas identidades e subjetividades reconhecidas na 

macro-história. Em determinado momento do filme, Sylvie vai até a Biblioteca Literária 

Jacques Doucet, em Paris, onde encontra-se com a biógrafa Joan Schenkar. Nesta ocasião 



Schenkar pergunta  a Sylvie porque ela demorou tanto tempo para ir em busca da história de 

Nelly, e ela explica que não se falava sobre este passado em casa. Schenkar então constata: 

“grande parte dessas histórias se perdeu completamente, porque outras pessoas que viviam 

juntas, como a sua avó, não diziam nada. E nada é, socialmente, real, até que seja dito” (Nelly 

& Nadine, 2022).  

Em contraposição ao apagamento que a história de Nelly e Nadine sofreu ao longo 
dos anos, o documentário de Magnus Gertten pode ser classificado como uma espécie de 
contra-arquivo queer. Ana Caroline de Almeida (2024) destaca que 

 
Nos estudos de cinema, há uma constante associação entre o conceito de arquivo como a 
produção de uma memória coletiva e, portanto, da ideia de contra-arquivo como um gesto 
ativo de intervenção sobre essa memória, mas sobretudo como uma ação que chama atenção 
para uma estrutura de apagamento dos imaginários consensuais (Almeida, A. C., 2024, p. 80). 

 
Assim, ao conhecermos a história pessoal de Nelly e Nadine, conhecemos também a 

conjuntura política e social na qual ela e outras pessoas LGBTs estavam inseridas naquele 

período. Nelly foi uma cantora belga de música clássica que vivia uma carreira itinerante pela 

Europa. Após a ocupação nazista da Europa Ocidental, a sua profissão tornou-a interessante 

para a resistência. A partir de 1941, Nelly foi agente da rede Luc Resistance sob o nome de 

"Claire". Em abril de 1943, ela foi capturada em Paris pela Gestapo por espionagem sem que 

sua família fosse informada de seu desaparecimento. Ela passa 25 meses presa, 

primeiramente nas prisões de Fresnes e de Saint-Gille, e mais tarde, em dezembro de 1945 é 

transferida para o campo de Ravensbrück, onde conheceu Nadine e iniciaram o seu 

relacionamento. Em 1945 é novamente transferida para o campo de Mauthausen. Nadine 

nasceu em Madrid, na Espanha, filha de mãe belga e pai diplomata Chinês. Foi formada em 

Direito e trabalhou como secretária do primeiro ministro Pan Fu. Em 1920 foi nomeada 

coronel honorário do exército chinês. Ela viveu uma vida de vanguarda em relação a outras 

mulheres chinesas daquela época. Em 1933, Nadine se instala em Paris e começa a trabalhar 

para a autora e a pioneira lésbica Natalie Clifford Barney, organizadora do lendário salão 

literário na Rue Jacob, em Paris. Durante a guerra, Nadine viveu parte do tempo em 

Saint-Jean-de-Luz, perto da fronteira espanhola, onde provavelmente esteve envolvida na 

resistência. De acordo com Nelly, durante a guerra, Nadine ajudou as pessoas a escapar 

através dos Pirenéus para Espanha. Mas ela nunca foi membro de um movimento de 

resistência oficial. Nadine foi deportada para o campo de concentração de Ravensbrück em 

maio de 1944. O casal se reencontra em 1946, Nelly já está separada do seu marido e em 

1950 as duas vão viver juntas em Caracas, na Venezuela. Em 1960, Nadine adoece e elas 



decidem retornar a Bruxelas. Nadine faleceu em 1972 e Nelly em 1987. Nelly é reconhecida 

como heroína de guerra. A relação das duas não foi tratada pela família e toda essa história 

ficou por anos adormecida no baú de memórias de Nelly, até que pudesse ser dito socialmente 

através deste documentário. 

 

3.​ DESVENDANDO OS SEGREDOS DO ARQUIVO 

​ A proposta de Magnus Gertten em contar essa história que foi silenciada por tantos 

anos ganha força a partir do dispositivo sobre o qual o diretor lança mão para construir sua 

narrativa. Pode-se dizer que são os arquivos –  as fotografias, os diários de Nelly, documentos 

do período da guerra – que dão corpo à narrativa do filme. A sequência que abre o 

documentário é o newsreels Dans le port de Malmö: Vittnesbördet, de 1945, material que 

Gertten também utiliza nos outros dois filmes da série. Esta repetição do material revela um 

gesto do diretor de interrogar de diferentes formas um mesmo arquivo, o que remete às 

reflexões de François Niney (2009) acerca do uso do arquivo no documentário. O autor 

destaca que 
O documento não poderia ser convocado simplesmente como um índice que atesta um evento 
ou um ícone em curso, ele deve ser interrogado como uma representação (um “símbolo” na 
terminologia de Peirce) que se refere a uma cadeia de interpretantes da época, que deve ser 
retomado e comparado com a cadeia de intérpretes na qual o filme real e seu espectador 
colocam novamente o documento mencionado.4 (Niney, 2009, p.388, tradução nossa). 

 

Magnus Gertten se coloca diante dessas imagens repetidamente. Ao longo do filme, 

ele nos lembra que o sentido do arquivo não é estático e, uma vez contada a história de 

Nadine, podemos compreender de outra forma a sua expressão na imagem do newsreels que 

num close foca no seu olhar inquieto após a libertação. É por meio do questionamento que o 

diretor conduz a relação do espectador com os demais arquivos acionados ao longo do 

documentário. O próprio Magnus Gertten anuncia ainda nos minutos iniciais do filme, 

enquanto vemos as imagens do porto de Malmö, que ele está “desvendando os segredos desse 

arquivo e dando nome a rostos anônimos”. Gertten vale-se, então, da mise en scéne desses 

arquivos para questioná-los. As imagens, os documentos e até mesmo as músicas cantadas 

por Nelly são dirigidas de tal forma que sentimos que esses arquivos são também 

4 No original: “Más aún: el documento no podría ser convocado simplemente como un índice que 
atestigua un acontecimiento o un ícono al tener lugar, debe ser interrogado como una representación (un 
“símbolo”en la terminología de Peirce) que remite a una cadena de interpretantes de entonces, que conviene 
volver a capturar y confrontar con la cadena de interpretantes en la cual la película real y su espectador 
vuelven a situar al susodicho documento.” 



personagens da obra. Ao organizar esse material ao longo da narrativa fílmica, Gertten altera 

o seu sentido a partir do contexto que a pesquisa documental estabelece com os entrevistados, 

abrindo brechas para uma nova perspectiva histórica da narrativa expressa por esse material. 

 

 

 
Fig. 1 e 2 - Nadine Hwang nas imagens do newsreels Dans le port de Malmö em 1945 na abertura do filme. Still 

Nelly & Nadine (Magnus Gertten, 2022) 
 

Um outro exemplo desta compreensão dialética, tanto das imagens quanto da história, 

se expressa quando o diretor faz uso das imagens do documentário Symphonie Paysanne 

(1942-1944), do cineasta pioneiro belga Henri Storck para ilustrar as passagens de leitura do 



diário de Nelly. O filme de Storck, com quase duas horas de duração, retrata a vida 

camponesa na Bélgica em meio à turbulência da II Guerra Mundial. Gertten associa essas 

imagens documentais do período da ocupação nazista com os depoimentos de Nelly 

conseguimos imaginar a sua experiência no momento em que vivenciava aquelas memórias, 

apesar de não haver uma correspondência direta entre o texto e as imagens. Ao acionar essas 

imagens nesse novo contexto, Gertten consegue trazer uma camada a mais de significados ao 

aos textos do diário de Nelly. Os registros de Nelly em seu diário são encarnados por uma voz 

feminina que narra passagens do seu texto. O filme destaca tanto os trechos que trazem 

detalhes sobre a vida nos campos de concentração, quanto sobre a intimidade que o casal 

nutriu no período em que estiveram juntas na prisão.  

 

 
Fig. 3 - Trabalhadores de lavoura em Symphonie Paysanne ilustram anotações de Nelly sobre o trabalho nos 

campos de concentração. Still Nelly & Nadine (Magnus Gertten, 2022) 
 

Há um contraste entre estes registros, considerados oficiais do período da II Guerra 

Mundial, e as imagens domésticas feitas pelo casal nos anos em que viveram em Caracas. É 

através do arquivo pessoal que vamos compreender as suas experiências para além do 

período em que foram vítimas do nazismo. Nas imagens produzidas por Nadine, reconhece-se 

Natalie Barney, mulher lésbica que apoiava e promovia escritoras e artistas através do Salão 

Literário da rua Jacob. O filme resgata uma das poucas imagens que registraram a existência 

dessa figura de tamanha importância para o movimento artístico e cultural parisiense daquela 

época. Trata-se de uma reportagem sobre a Rue Jacob feita pela BBC em 1966, os originais 



são considerados perdidos. O resgate desse arquivo no filme restaura a relevância dessa 

mulher emblemática cujo registro histórico foi defasado pela negligência arquival das 

instituições oficiais.  

 

 
Fig.4 - Trecho da reportagem sobre Natalie Barney. Still Nelly & Nadine (Magnus Gertten, 2022) 
 

Neste contexto, a chegada das câmeras super-8 foram fundamentais para o processo 

de auto-arquivamento de grupos subalternizados, como as lésbicas, pois possibilitaram o 

registro do dia a dia e a vida privada no pós-guerra. Através das filmagens do ambiente 

doméstico, da socialização com grupos de amigos em eventos íntimos, entre outros, 

adentramos um universo pouco acessado na história e entendemos seus hábitos e 

comportamentos específicos desses grupos naquele período. Cvetkovich (2003) vai definir 

este tipo de documentação como “arquivo de sentimentos5”, ressaltando a importância desses 

registros para a historiografia da comunidade LGBT. A autora destaca que, a história gay e 

lésbica "tem sido um fato contestado, e o desafio de registrar e preservar tais histórias é 

exacerbado pela invisibilidade que gira em torno da vida íntima, especialmente da 

sexualidade" (Cvetkovich, 2003, p. 242), e portanto este arquivo de sentimentos teria uma 

importância ainda maior uma vez que documentam a  “intimidade, sexualidade, amor, e 

ativismo - áreas da experiência difíceis de registrar através dos materiais do arquivo 

tradicional” (Cvetkovich, 2003, p. 241). Assim, ao retomar esses arquivos pessoais de Nelly, 

Nadine e outras pessoas com quem conviveram, Magnus Gertten movimenta-se no sentido de 

5No original: Archive of feelings. 



contestar um duplo silenciamento dessas imagens. No âmbito familiar, onde o casal não se 

apresentava como tal, apesar de terem vivido juntas desde que se reencontraram após a 

libertação, até a morte de Nadine, Sylvie compreende a relação mantida pelas duas. De modo 

semelhante, o silenciamento histórico acerca da presença de pessoas LGBTs na II Guerra 

Mundial é rompido quando tomamos conhecimento da importância dessas mulheres na 

resistência ao nazismo. É neste sentido que compreende-se este documentário enquanto um 

contra-arquivo queer, que através das memórias pessoais das personagens, promove uma 

releitura de um grande evento da história mundial.  

 

 
Fig.5 - Vídeo caseiro em que Nelly e Nadine mostram pinturas da sua casa para um amigo, as duas se tocam 

num gesto de intimidade. Still Nelly & Nadine (Magnus Gertten, 2022) 
 

4.​ CONSIDERAÇÕES FINAIS 

​ Nos dias atuais, ainda é, majoritariamente, através do registro da vida privada que 

acessamos a história de pessoas LGBTs. O movimento contemporâneo de documentar o 

particular e torná-lo público, compreendendo que esta produção irá alcançar o seu 

interlocutor, mobiliza a produção de uma espécie de auto-arquivamento desta comunidade, 

numa relação com o que definiu-se aqui como contra-arquivo. Suas memórias, em certa 

medida, passam a compor a história, de forma semelhante como acontece em Nelly & Nadine 

(2022). Ao colocar-se diante dos sujeitos históricos enquanto indivíduos repletos de 

subjetividade, é que Magnus Gertten nos aponta uma conduta ética que, sem apelos 

melodramáticos ou estigmatizados colabora com a construção de uma nova perspectiva 



histórica sobre quem foram as vítimas da II Guerra Mundial. Seus filmes escovam a história a 

contrapelo ao recusar a generalização destes sujeitos, buscando por suas individualidades. 

Seu trabalho nos relembra que é preciso questionar os arquivos a fim de obter respostas 

complexas sobre os discursos históricos por eles perpetuados. Niney (2009) afirma que uma 

montagem de fragmentos de arquivos sem submetê-los a um dispositivo que os questione é 

uma mera “mixagem” de imagens reducionistas, ato que pode nos conduzir a reincidir em 

erros ou mera repetições de discursos. A contribuição de Magnus Gertten em Nelly & Nadine 

(2022) é notável pelo exercício crítico às imagens, compreendendo que elas podem oferecer 

releituras às histórias oficiais.  
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Para além do realismo, um espaço sugestivo: a representação da memória 
traumática em Torre das Donzelas (2018)1 

 
Mateus Costa de Oliveira2 

 
 
Resumo: A partir do documentário Torre das Donzelas (2018) de Suzana Lira, que conta 
com o relato de ex-presas políticas do extinto Presídio Tiradentes, este artigo faz um 
exercício inicial para tentar responder à questão a escolha por representar algo que não 
existe materialmente (como um presídio que foi demolido ou uma memória subjetiva de um 
indivíduo) faz com que o documentário saia do realismo e vá, portanto, para um outro lugar 
representacional? Para respondê-la, o artigo perpassará pelas questões da memória e da ética, 
além de evidenciar aspectos de realização do documentário. 
 
 
Palavras-chave: Cinema brasileiro, documentário, ética, memória, ditadura militar. 
 
 

1.​ Apresentação 

Este artigo, ainda em caráter de construção, é uma primeira tentativa de trabalhar com eixos 

da memória, documentário e ética, mais especificamente, com a representação da memória traumática 

no documentário brasileiro contemporâneo. Para tanto, me valerei do filme Torre das Donzelas 

(2018)3 de Susanna Lira, que retrata presas políticas da época da ditadura militar brasileira 

(1964-1985). Aqui, é possível questionar sobre o que quero dizer com memória traumática ou em qual 

lastro teórico a expressão está ancorada. Por enquanto, encaro trauma em seu significado mais 

comum, como uma “agressão ou experiência psicológica muito violenta”4. Apesar dos estudos do 

campo da psicologia sobre o processo e formação de um trauma, o artigo não daria conta de uma 

revisão sistemática dessa bibliografia. Ainda que também no campo do audiovisual algumas 

definições já foram articuladas, como em Tomaim (2016), também não é do meu interesse aprofundar 

como o campo trabalha a temática neste trabalho.  Este artigo tem por objetivo maior explorar o tema 

em interface com o seu objeto, apontando para uma continuação da pesquisa. Portanto, inicialmente, 

meu interesse pela rememoração desse tipo de memória e como ela é trabalhada eticamente no cinema 

documentário. 

4 Verbete presente em: https://dicionario.priberam.org/trauma. Acessado em 13/03/2025. 

3 Ainda no ano do seu lançamento, o filme recebeu o Prêmio Especial do Júri no Festival de Brasília e o prêmio 
de Melhor Documentário na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo e no Festival do Rio. 

2 Metre e doutorando no Programa de Pós-graduação em Comunicação e Culturas Contemporâneas da 
Universidade Federal da Bahia. E-mail: contatodomateus@gmail.com 

1 Este artigo foi requisito final da disciplina Ética e Estética no Documentário (Linguagem, Pensamento e 
Conhecimento – POSCOM0022), ofertada pelo Programa de Pós-graduação em Comunicação e Cultura 
Contemporâneas (Póscom) da Universidade Federal da Bahia (UFBA). 

https://dicionario.priberam.org/trauma


Nesse sentido, ainda em caráter exploratório, já que o filme trata de memórias de cárceres 

arbitrários, a forma como a diretora lida com essas memórias também pode ser refletida eticamente. 

Afinal, não é qualquer memória, mas uma que contém prisões, tortura e perseguição política. A 

matéria-prima de Lira é o trauma dessas mulheres que ficaram presas no Presídio Tiradentes. Nesse 

sentido, é preciso uma salvaguarda ética tanto da equipe como das personagens sociais inseridas no 

documentário, afinal, o cinema documentário é uma forma de arte que envolve outras pessoas 

diretamente (Nichols, 2016a, p.154 e 155). Essa salvaguarda será abordada mais adiante. Aqui coloco 

a questão que move este artigo a escolha por representar algo que não existe materialmente (como 

um presídio que foi demolido ou uma memória subjetiva de um indivíduo) faz com que o 

documentário saia do realismo e vá, portanto, para outro lugar representacional? Se não for ao 

mesmo respondida, ao final, a questão será aprimorada para a continuação da pesquisa.  

A questão colocada faz com que se explicite o que é seria esse o outro lugar 

representacional. Acionando o significado mais básico, dentre outras coisas, representação pode 

significar “imagem ou ideia que traduz nossa concepção de alguma coisa ou do mundo”5.  Em minha 

leitura, representação como algo organizado e pensado. No caso de Torre das Donzelas, uma 

representação construída através do relato oral e de desenhos, ambos oriundos de memórias 

individuais. Ao juntar esses relatos, construir o seu dispositivo fílmico através deles, não estamos 

mais tratando de um documentário que busca reproduzir (em seu sentido mais estrido), mas construir 

o seu próprio local representacional. Em minha leitura, é o próprio gesto autoral em sua maior forma, 

já que “o cineasta sempre foi testemunha participante e ativo fabricante de significados, sempre foi 

muito mais um produtor de discurso cinemático do que um repórter neutro ou onisciente da verdadeira 

realidade das coisas” (Nichols, 2005b, p. 49). 

Acredito que refletir sobre essa questão envolva intrinsecamente uma perspectiva ética. E se, 

de fato, houver um outro tipo de espaço representacional, esse espaço só pode existir se for ético.  

Nesse sentido, Tomain (2016, p.), a partir da leitura de O documentário: um outro cinema (2011), e 

discutindo o documentário de memória, diz que “questionar em que medida a ética destas narrativas 

da memória não se sucumbe à estética é uma das possíveis problematizações [...]”. Ainda que Torre 

das Donzelas não esteja classificado como documentário de memória, apesar de recorrer a memória 

de suas atrizes sociais para se constituir, é interessante perceber como o autor vincula a discussão ética 

a construção estética desse tipo de documentário que tem a memória o seu cerne. Ou seja, refletir 

sobre a questão aqui apresentada perpassa o debate ético.  

 

5 Representação. Michaelis On-Line. [s.l: s.n.]. Disponível em: 
<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/representa%C3%A7%C3%A3o/>. 
Acesso em: 24 mar. 2025 
 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/representa%C3%A7%C3%A3o/


2.​ Introdução 

Torre das Donzelas faz um recorte do complexo penal Tiradentes, localizado na cidade de 

São Paulo, mais especificamente, da ala feminina onde ficavam as presas políticas. Entre as fases de 

produção, o documentário levou sete anos para ser concluído. O presídio Tiradentes foi criado em 

1825, sendo a segunda cadeia pública da cidade de São Paulo, e demolido em 1972, ainda no regime 

da ditadura militar (FISCHER, S.; VAZ, A, 2022). O filme de Lira lida com essa ausência física do 

cárcere, como mostraremos mais à frente. A diretora afirma que muitos documentários já foram feitos 

sobre a ditadura militar, mas que faltava o ponto de vista feminino, do relato das mulheres que 

participaram da resistência armada6.  A partir dessa impossibilidade, a diretora cria o seu dispositivo 

cinematográfico: recriar o espaço para, então, reativar a memória das atrizes sociais (FIGURA 1). A 

diretora comenta que:   

 
Resolvemos criar este lugar sugestivo, porque, na verdade, não sabíamos 
exatamente como era. Essa torre imaginária ao mesmo tempo é um espaço sugerido 
para se recuperar a memória coletiva delas. Precisávamos que, juntas, elas 
conseguissem descrever o que se passou lá dentro. E reerguer esse espaço também é 
uma forma de resistir ao apagamento de memória, porque há um projeto de 
apagamento desses lugares justamente para que não nos lembremos deles.7 
 

 
Uma outra parte da tônica do dispositivo cinematográfico, em minha leitura, pode ser 

flagrada nos minutos iniciais do documentário. Em um primeiro momento, observamos a apresentação 

de imagens de arquivo da ditadura militar brasileira, com a voz em off da ex-presidenta Dilma 

Rousseff8 em depoimento na Comissão Nacional da Verdade9. Em seguida, somos apresentados a uma 

cartela que diz do início da ditadura militar brasileira, da deposição do ex-presidente João Goulart e 

da duração da ditadura, além da sua prática de censura e perseguição de adversários políticos. Há uma 

segunda cartela muito sugestiva, que se alinha com a busca da diretora pelo relato feminino desse 

período, que é apresentada após duas imagens de arquivo sobre a ditadura mais “gerais”, que diz 

“Neste período, muitas mulheres enfrentaram a ditadura e viveram a revolução sexual dos anos 60”. 

Antes dessa cartela, vemos imagens de arquivo (Figura 1) que dialoga com a duplicidade apresentada 

pela segunda cartela, assim com a imagem de arquivo apresentada em seguida (Figura 2). 

 

9 “A Comissão Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12528/2011 e instituída em 16 de maio de 2012. A CNV 
teve por finalidade apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de 
outubro de 1988”. Disponível em 
<https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br/assuntos/comissoes-da-verdade/cnv>. Acesso em: 20 jan. 2025. 

8 Eleita em dois pleitos, esteve à frente do executivo nacional entre 01 de janeiro de 2011 a 31 de agosto de 
2016. 

7 Disponível em: https://ims.com.br/filme/torre-das-donzelas/>. Acesso em: 19 jan. 2025. 

6 Declaração disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ajdDSCIgSug>. Acesso em: 16 jan. 2025.  

https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br/assuntos/comissoes-da-verdade/cnv
https://ims.com.br/filme/torre-das-donzelas/
https://www.youtube.com/watch?v=ajdDSCIgSug


 
Figura 1 - Captura de tela - Reconstituição de cela - Torre das Donzelas (2018) 

 
Figura 2 - Captura de tela - Torre das Donzelas (2018) 

 



 
Figura 3 - Captura de tela - Torre das Donzelas (2018) 

A duplicidade não deve ser encarada como uma separação, afinal o mesmo corpo jovem tanto 

participou da resistência armada quanto da revolução sexual dos anos 1960. É interessante notar a 

ênfase dada pela diretora nas saias/minissaias, um símbolo de confronto do conservadorismo, durante 

a apresentação dos arquivos. A ênfase dada ao traje ao mostrar as imagens de arquivo, em minha 

leitura, revela a busca da diretora pela perspectiva da mulher na história.   

Após esse momento, vemos uma terceira cartela que diz “Muitas mulheres foram presas e 

torturadas pelo regime. Centenas delas passaram pelo Presídio Tiradentes, em São Paulo, onde o 

conjunto de celas femininas ficou conhecido como Torre das Donzelas. O presídio foi demolido em 

1972”. Então, observamos as ex-presas políticas, mais velhas do que as mulheres representadas nas 

imagens de arquivo, desenhando em um quadro negro a sua lembrança espacial do Presídio 

Tiradentes. Não observamos os seus rostos frontalmente, mas outros aspectos do corpo. A primeira 

imagem que vemos, após ouvirmos “então, eu vou tentar desenhar a torre”, é apenas o plano detalhe 

de uma mão envelhecida segurando um giz de cera que risca o quadro negro (Figura 3).  

 

 
Figura 4 - Captura de tela - Torre das Donzelas (2018) 



 
Figura 5 - Captura de tela - Torre das Donzelas (2018) 

 

 O investimento no plano detalhe das mãos (Figura 4 e 5) é uma ação que é perceptível em 

outros momentos do filme. As mãos que desenham, a partir de uma memória subjetiva e individual, é 

o material do dispositivo fílmico criado pela diretora, que lida com a ausência e cria com essa 

metáfora do quadro negro: a reconstrução do presídio através da memória das entrevistadas. 

Os desenhos variam (Figura 6 e 7), eles não são semelhantes uns aos outros. Lira também 

observa isso e diz que esse aspecto mostra justamente o caráter fragmentário e diverso da memória10. 

A diretora não se vale, por exemplo, de imagens de arquivo do presídio ou do único resquício material 

do presídio, o arco11 de entrada da detenção que hoje faz parte da estação de metrô Tiradentes. Ao 

invés disso, em estúdio, a direta e equipe reconstroem12 cenicamente as celas e a escada (Figura 6) que 

faziam parte do presídio, “a construção do espaço, do cenário, alude uma ausência: o presídio não 

existe mais, mas é “presentificado” pelo documentário (Fisher e Vaz, 2022, p. 08). A diretora afirma 

que a construção das celas era uma necessidade para que aquelas mulheres pudessem se reunir e 

construir as suas memórias13.  

 

13 Declaração disponível em MASTERCLASS com Susanna Lira [2o Festival Claro Curta! Documentários]. 
, 12 set. 2024. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=sTyQORE4jvY>. Acesso em: 22 jan. 2025 
 

12 Não é a palavra exata, já que não se trata de reconstrução idêntica. Mas a criação de um ambiente cênico que 
serve ao dispositivo do documentário.  

11 O arco foi tombado em 1985. 
10 Declaração disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=ajdDSCIgSug>. Acesso em: 16 jan. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=sTyQORE4jvY
https://www.youtube.com/watch?v=ajdDSCIgSug


 
Figura 6 - Captura de tela - Escada - Fonte: Toresse das Donzelas (2018) 

 
A opção em não usar nenhuma imagem de arquivo ou fontes oficiais, em minha leitura, 

confirma a opção da diretora pela memória subjetiva das mulheres que passaram por aquele espaço. 

Em uma aproximação com a história oral, ao fugir da narrativa nacional – da anistia ampla e restrita, a 

conciliação entre as partes opostas do período histórico – e se concentrando no relato de mulheres, a 

diretora privilegia “a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a história oral 

ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como parte integrante das culturas minoritárias 

e dominadas, se opõem à "Memória oficial", no caso a memória nacional” (Pollak, 1989, p.  2). 

Explorando a pergunta apresentada, se há um outro lugar representacional que o documentário de Lira 

pode chegar, certamente, não será um local que dialogue com a historiografia oficial. 

 

3.​ Quadro negro como local da memória 

Em observação imanente do filme, não é sobre confrontar as participantes com uma 

recriação fidedigna do espaço já extinto, mas, através dele, promover um encontro entre essas 

personagens e o próprio espaço cênico. A diretora relata que a intenção não foi a recriação por si só – 

se valendo, por exemplo, de um diretor de arte para reconstituir aquele espaço fielmente. Para Lira, 

como declarado em entrevistas, o cinema pode ser um elemento de revolução dentro da própria 

história, já que reconstrói um espaço que não se quer erguido. A diversidade desses desenhos, que 

foram entregues para a diretora de arte Glauce Queiroz, segundo a diretora, lança um desafio estético 

inicial para o documentário14. Não só os desenhos, mas os relatos das mulheres sobre aquele espaço 

também variavam, não havia uma unidade (Figura 5 e 6). A partir dessa pluralidade, a diretora afirma 

que, então, se construiria uma memória coletiva15, que é registrada no documentário. A partir desses 

15 Declaração disponível em MASTERCLASS com Susanna Lira [2o Festival Claro Curta! Documentários]. 
, 12 set. 2024. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=sTyQORE4jvY>. Acesso em: 22 jan. 2025 

14 Declarações disponíveis em Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ajdDSCIgSug>. Acesso em: 
16 jan. 2025.  

https://www.youtube.com/watch?v=sTyQORE4jvY
https://www.youtube.com/watch?v=ajdDSCIgSug


indícios dados pela diretora, e de que ela entendia que não havia um registro da perspectiva das 

mulheres, é visível como o gênero documental “revela-se como refúgio de uma memória viva, como 

um lugar de exercitar a rememoração enquanto um ato encarregado de ressignificar o mundo em sua 

dimensão temporal” (Tomaim, 2016, p. 99).  

Se pensamos que, em um primeiro momento, a diretora lida a pluralidade de memórias e, a 

partir da realização do documentário, consegue uma “unidade” organizada pelo documentário, essa 

memória coletiva nomeada pela diretora é a própria ressignificação do mundo em sua dimensão 

temporal que nos diz o autor. As quatro imagens até aqui apresentadas, por exemplo, dialogam que 

essa percepção de dispersão e organização promovida pelo documentário: as imagens de arquivo por 

si só apenas dizem sobre mulheres sofrendo repressão da ditadura militar, mas a forma como são 

apresentadas, da ênfase imagética que é data para as minissaias, coloca uma dimensão de gênero no 

arquivo trabalhado e do tempo trabalhado pelo documentário. Existe, como disse Tomaim, um ato que 

ressignifica a dimensão temporal. As outras duas imagens apresentadas também fazem isso: ao 

colocarem ex presas políticas como fontes prioritárias, que estavam confinadas naquele local em uma 

posição subjugada, para a reconstrução daquele espaço, ocorre, em minha leitura, uma tentativa de 

ressignificar. Se não o mundo, o que era o Presídio Tiradentes.  

Em minha interpretação, essa memória coletiva – que é instável, compartilhada e 

materializada no documentário – tangência a pergunta elaborada: a memória construída não está 

veiculada a um realismo, mas algo representacional mais instável que é momentaneamente 

estabilizado pelo documentário, que dá forma a essas memórias presentes nos testemunhos e ao 

cenário que alude a um espaço que não existe mais. Se não está vinculada uma referência clara, por 

outro lado, o documentário constrói uma. Nesse sentido, é visível o gesto autoral e estético da 

diretora, o que faz com que o debate ético seja incontornável, já que o que está sendo materializado no 

documentário são memórias dispersas que, no documentário, constituem a memória coletiva, como 

afirma a diretora. Existe uma espécie de rearranjo intencional feito pela diretora. Nesse sentido: 

 
O filme-testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso para os 
rearranjos sucessivos da memória coletiva e, através da televisão, da memória 
nacional. Assim, os filmes Le chagrin et la pitié e depois Français si' vous saviez 
desempenharam um papel-chave na mudança de apreciação do período de Vichy 
por parte da opinião pública francesa, donde as controvérsias que esses filmes 
suscitaram e sua proibição na televisão durante longos anos (Pollak, 1989, p. 09). 

 

O autor argumenta na importância do documentário para esses rearranjos sucessivos da memória 

coletiva, que neste caso não é a mesma da diretora, mas entendida como algo próximo de nacional ou 

de um grande grupo de pessoas de um determinado local. Mesmo com essa diferença, especulo que 

 



também seja o caso do documentário de Lira. Ainda discutindo cinema, Pollak (1989, p. 09) diz que, 

dos objetos da memória que são produzidos hoje, o filme:  

 
[...] é o melhor suporte para fazê-lo: donde seu papel crescente na formação e 
reorganização, e portanto no enquadramento da memória. Ele se dirige não apenas 
às capacidades cognitivas, mas capta as emoções. [...] A obra monumental de 
Lanzinann, Shoah, sob todos os aspectos fora de comparação com o filme de grande 
público Holocausto, quer impedir o esquecimento pelo testemunho do insustentável  
(Pollak, 1989, p. 09). 
 
 

 
Figura 7 - Captura de tela - Desenho do presídio - Torre das Donzelas (2018) 

 
Figura 8 - Captura de tela - Desenho do presídio - Torre das Donzelas (2018) 

 
 

4.​ O espaço ético na reconstrução da Torre 

 



Em Torre das Donzelas, a participação das personagens é fundamental para que o filme 

ocorra. Então, como se deu a adesão ao documentário? A forma como essas mulheres são convencidas 

a participar do filme de Lira também margeia o debate ético. Uma das entrevistadas, Rita Sipahi16, 

atuou como intermediadora entre a diretora e as entrevistadas. Primeiro, Sipahi foi convencida pela 

diretora sobre o argumento do documentário para, então, atuar como articuladora fundamental.  

Interessante perceber que a confiança não pode ser resumida em  

 
 [...] uma qualidade que não pode ser legislada, proposta ou prometida no abstrato, 
mas sim demonstrada, conquistada e garantida em relacionamentos negociados, 
contingentes e concretos no aqui e no como. Qualquer código ético tentaria apoiar e 
manter a confiança (Nichols, 2016, p. 158, tradução minha)17. 
 

 
Em Torre das Donzelas, esse processo de confiança foi construído, mas não foi total. Uma parte das 

mulheres contatadas não aceitaram participar do filme: 

 
Ana Bursztyn-Miranda relatou durante o cinebate a dificuldade enfrentada por Lira 
para realizar o filme: “Várias companheiras eram contra, porque a gente já foi muito 
usada, né? Os militantes em geral. Então você não sabe muito bem quem é, não é da 
nossa geração, não viveu isso, qual é olhar dela, o que ela vai falar, teve uns 
jornalistas que distorciam um pouco as coisas que a gente falava, então foi muito 
preocupante e houve um embate ali, né? Uma que hoje é fanzoca da Susanna. 
Tiveram que fazer reuniões para debater com a Susanna porque não estavam 
querendo fazer esse filme. E tem companheiras maravilhosas que não fizeram, eu 
sinto pena disso até hoje” (Fischer e Vaz, 2022, p. 12). 
 

 
A fala de Miranda coloca uma perspectiva interessante, do entendimento das ex-presas políticas de 

que, em diferentes casos, elas foram usadas. Uma relação arbitrária que envolve suas histórias e 

vivências, ignorando o indivíduo e sua subjetividade ali presentes. Sobre essa relação entre 

realizadores e atores sociais, Freire (2012, p.56)18 diz, a partir do filósofo e teólogo Martin Buber, do 

encontro entre Eu, Tu e Isso. O que Buber propõe não é apenas um encontro, mas a formação de uma 

relação com outro. E a formação dessa relação genuína é quando me dirijo ao Outro como Tu, 

recusando um Isso. Vejamos:  

 
Para Buber, “toda verdadeira vida é encontro”. Esse encontro só pode ser um 
encontro dialógico se eu me endereçar ao Outro como Tu, e não como Isso. Quando 
me dirijo ao Outro ou às coisas do mundo como Isso, não estou me comunicando, 

18 Ainda que o texto que trate de documentário antropológico, creio que seja válido para refletir sobre 
documentário de uma forma geral.  

17 Original: […] a quality that cannot be legislated, proposed, or promised in the abstract so much as 
demonstrated, earned, and granted in negotiated, contingent, concrete relationships in the here and how. Any 
ethical code would attempt to support and maintain trust. 
 

16 Rita Maria de Miranda Sipahi foi militante do grupo político Ação Popular. 



pois o princípio dessa relação está na separação, e não na união. Trata-se de um 
princípio monológico (Freire, 2012, p. 58).  

 

Freire (2012, p.52) diz que o encontro dialógico, por sua vez, quando existe o 

endereçamento do Outro como Tu, e não como Isso. Em minha interpretação, encarar o outro como 

sujeito, como Lira faz em Torre das Donzelas, faz com que a sua comunicação seja dialógica. Se a 

diretora encarece aquelas mulheres como Isso, acarretaria uma não comunicação porque “o princípio 

dessa relação está na separação, e não na comunicação” (Freire, 2012, p. 52). Ou seja, o documentário 

não existiria. Apesar da diretora não conseguir uma adesão plena ao projeto de documentário, entre 

aquelas que aceitaram participar, Lira criou uma relação de confiança para que aceitassem participar. 

Sobre o caráter da participação, identifico três papéis ocupados pelas atrizes sociais: a de 

entrevistadas, talking heads, e um papel mais interativo com o espaço, cenário e objetos. Seja 

desenhando no quadro negro (como nas figuras acima) ou ocupando o espaço (FIGURAS 7 e 8).  
 

 
Figura 9 - Captura de tela - Torre das Donzelas (2018) 

 

 
Figura 10 - Captura de tela - Torre das Donzelas (2018) 

Esse tipo de envolvimento mais interativo, em minha leitura, mostra como a diretora 

conseguiu estreitar relações com as participantes. Entretanto, ainda que perceba uma relação “ética” 



entre a realizadora e as participantes, convém um entendimento mais arrojado, ainda que introdutório, 

do que entendo por ética, para além de sinônimo de algo correto, para caracterizar melhor o que 

observo em Torre das Donzelas. Dentro do campo da filosofia, há uma distinção entre moral e ética 

que devemos considerar: 

 
A ética não cria a moral. Conquanto seja certo que toda moral supõe determinados 
princípios, normas ou regras de comportamento, não é a ética que os estabelece 
numa determinada comunidade. A ética depara com uma experiência 
histórico-social no terreno da moral, ou seja, com uma série de práticas morais já 
em vigor e, partindo delas, procura determinar a essência da moral, sua origem, as 
condições objetivas e subjetivas do ato moral, as fontes da avaliação moral, a 
natureza e a função dos juízos morais, os critérios de justificação destes juízos e o 
princípio que rege a mudança e a sucessão de diferentes sistemas morais (Vázquez, 
2018, p. 22).  
 

Apesar dessa primeira localização dentro do campo da filosofia, ainda existe uma 

necessidade de entender como a ética é trabalhada no audiovisual, especialmente no documentário. Há 

uma ausência de significado do termo em dicionários da área, como em Dicionário Teórico e Crítico 

De Cinema (2003). Até mais do que um significado, tenho a impressão da necessidade de formulações 

que abranjam a prática documental, do fazer cinematográfico. Afinal, o documentário aqui trabalhado 

é sobre o encontro de cineastas com mulheres que, em determinado momento de suas vidas, tiveram 

os direitos violados. Em busca desse sentido prático da atuação profissional e do contexto de práticas 

morais que nos disse Vázquez, em minha leitura, Bill Nichols (2016) diz que: 

 
Todos os códigos éticos funcionam dentro de um contexto institucional, seja 
antropologia, direito, medicina ou jornalismo. Essas profissões, como redes de 
televisão, têm códigos éticos definidos — algo que os documentaristas como um 
todo raramente exploraram, muito menos adotaram. Espera-se que antropólogos, 
médicos e jornalistas cumpram os padrões de sua própria profissão ou enfrentem 
consequências por não fazê-lo. Seus códigos éticos atendem a pelo menos dois 
propósitos: (1) proteger os interesses adquiridos do grupo profissional de 
intervenção externa, fornecendo um mecanismo de autopoliciamento, e (2) 
salvaguardar o bem-estar daqueles que entram em contato com esse grupo 
profissional (Nichols, 2016, p. 155).19 
 
 

Apesar do autor não definir o que é ética, as duas preposições pontuadas por Nichols 

resguardam os sujeitos envolvidos nesse encontro profissional. Segundo o autor, o documentário é 

uma forma de “arte que envolve outras pessoas diretamente. É moldada a partir das vidas de outros, às 

19 No original: “All ethical codes function within an institutional context, be it anthropology, law, medicine, or 
journalism. These professions, like television networks, have definite ethical codes—something documentary 
filmmakers as a whole have seldom explored, let alone adopted. Anthropologists, doctors, and journalists are 
expected to comply with the standards of their own profession or face consequences for failing to do so. Their 
ethical codes serve at least two purposes: (1) to protect the vested interests of the professional group from 
outside intervention by providing a self-policing mechanism, and (2) to safeguard the well-being of those who 
come into contact with this professional group.” 



vezes em formas muito cruas e não-mediadas” (Nichols, 2016, p. 155)20. Segundo Guimarães e Lima 

(2007, p. 146), Nichols se preocupa com a intervenção dos realizadores sobre os atores sociais não só 

durante a filmagem, mas, também, quando o documentário é exibido, já que “pode torná-las 

vulneráveis a uma série de apropriações e até mesmo de ataques dos quais o filme não tem como 

protegê-los” (Guimarães e Lima, 2007, p. 146). Nesse sentido, o autor acredita que um código de ética 

documental deve presar pelo bem-estar de dois grupos: 

 
[...] (1) sujeitos do filme (que também denominei atores sociais, pois eles 
representam aspectos sociais de suas vidas diante das câmeras, mas geralmente não 
são treinados como atores) e (2) espectadores reais ou membros da audiência 
(Nichols, 2016, p. 155).21 

 

Dento em vista esses dois pressupostos éticos, consigo perceber uma preocupação da diretora com o 

bem-estar das atrizes sociais durante a filmagem do documentário quando, por exemplo, as ex-presas 

políticas contaram com consultoria psicanalítica22 durante as filmagens, caso, segunda a diretora em 

entrevistas, alguma das participantes precisasse de auxílio. Essa ação revela uma preocupação com o 

bem-estar do sujeito, como nos disse Nichols, também como Lira encarou as participantes como um 

Tu, como pontua Freire, que tem uma subjetividade e traumas que devem ser considerados. Essa 

atitude revela uma preocupação, parafraseando Nichols (2016, p.157), de que o sucesso do 

documentário não seja construído a partir do infortúnio daquelas mulheres. No caso de Lira, como 

também dito em entrevistas, o processo de confiança entre ela e aquelas mulheres foi construído aos 

poucos e com a ajuda de uma interlocutora, afinal, a confiança é uma: 

 
[...] uma qualidade que não pode ser legislada, proposta ou prometida em abstrato, 
mas sim demonstrada, conquistada e concedida em relacionamentos negociados, 
contingentes e concretos no aqui e no como. Qualquer código ético tentaria apoiar e 
manter a confiança (Nichols, 2016, p. 158)23. 
 

 
A confiança conquistada por Lira, a meu ver, é um indício de como o documentário foi 

construído eticamente. Afinal, as ex-presas não compartilhariam as suas memórias de cárcere e de 

violações de direitos, como a tortura, se a diretora não tivesse conquistado a confiança e negociado 

com essas mulheres.   

 

23 No original: These questions boil down to issues of trust, a quality that cannot be legislated, proposed, or 
promised in the abstract so much as demonstrated, earned, and granted in negotiated, contingent, concrete 
relationships in the here and how. Any ethical code would attempt to support and maintain trust. 

22 O documentário contou com dois psicanalistas, Maria Marta Azzolini e Rodrigo Blum. 

21 No original: “(1) film subjects (whom I have also termed social actors since they act out social aspects of their 
lives before the camera but are usually not trained as actors) and (2) actual viewers or audience members.” 

20 No original: “[…] art that involves other people directly. It is fashioned from the lives of others, sometimes in 
very raw, unmediated forms”. 



5.​ Conclusão: a sugestão de um outro local representacional 

Como vimos até aqui, a diretora de Torre das Donzelas constrói o seu dispositivo 

cinematográfico a partir das memórias de ex-presas políticas do Presídio Tiradentes e reconstrói parte 

do espaço do cárcere para que, uma vez inserindo estas mulheres naquele cenário, as suas memórias 

sobre aquele local possam ser relembradas. A pergunta aqui apresentada - a escolha por representar 

algo que não existe materialmente (como um presídio demolido ou uma memória subjetiva de um 

indivíduo) faz com que o documentário saia do realismo e vá, portanto, para outro lugar 

representacional? - não tem uma resposta direta. Diferente de uma ruína ou uma locação em uma 

cidade, o cenário construído pela diretora é, sim, uma representação que, em parte, referencia o 

presídio que foi demolido. É quase, categorizando livremente, como signo autoral forjado por Lira. A 

construção dessa nova representação é tecida de maneira ética por Lira, revelando o processo de 

construção de uma relação de confiança entre ela e as atrizes sociais.   

Aqui, a ideia apresentada na introdução de representação, como algo que traduz a concepção 

de algo ou do mundo, ganha ainda mais tração. A meu ver, o documentário reúne três representações 

(os desenhos, as falas e o próprio cenário) para poder construir a sua através da linguagem 

cinematográfica. A memória coletiva dita pela diretora não é apenas a reunião das memórias 

individuais para, então, chegar na memória coletiva, mas a reunião dessas representações descritas 

anteriormente. De fato, a decisão de representar algo que não existe materialmente, como uma 

memória (que é da ordem da subjetividade) ou uma construção que não pode ser reerguida, faz com 

que o documentário saio do nível do realismo mais limiar e vá, em minha interpretação, para um tipo 

de representação ambivalente. 

Entretanto, a representação é materialmente distinta do Presídio Tiradentes: a construção do 

cenário parte dos desenhos das mulheres que passaram por aquele espaço para, então, serem 

interpretados pela diretora de arte na montagem daquele espaço. Aliás, é visível que a reconstrução 

não visava uma reprodução fidedigna. É, de fato, um novo espaço, criado para e pela linguagem 

audiovisual. Em minha leitura, o espaço cênico construído carrega uma ambivalência24, entre o que foi 

e como é lembrado. Esse outro local representacional que o dispositivo criado por Lira nos dá é o da 

sugestão da memória, ou melhor, o documentário como espaço privilegiado para que a memória 

emergir. Esse outro local representacional, talvez uma característica comum ao gênero documentário, 

é permeado por características subjetivas: o desenho no quadro negro, os relatos, a reconstrução do 

espaço, a interação das ex-presas entre si, com o espaço e com os objetos.  

Por fim, para a continuação da pesquisa aqui iniciada é necessário maior aprofundamento 

das noções de memória e da sua relação com o cinema documentário. 

 

24 No sentido de existência múltipla no mesmo espaço.  
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