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IMAGENS MARITIMAS E MEMORIA DA ESCRAVIDAO: O RETORNO AO
PASSADO E AS FANTASMAGORIAS DO PRESENTE NOS CINEMAS
AFRICANOS CONTEMPORANEOS

Christina Neves Mariani'

Resumo: Analisar os modos de inscricio da memoria e retomada da historia da
escraviddo e resisténcia a escraviddo, no contexto dos cinemas africanos
contemporénos, norteia o desenvolvimento deste trabalho. A presenca de imagens
maritimas nos filmes africanos Asientos (1995), Sankofa (1993), Atlantiques (2009) e
Atlantique (2019) torna-se foco de analise ao serem compreendidas como formas de
representacdo da memoria e da imaginacdo em torno da experiéncia traumatica da
escraviddo, constituindo imagens atravessadas pelo trabalho de memoria em torno do
trauma. O elemento maritimo, mais especificamente, apresenta-se nas obras como ponto
de rememoragdo, fuga ou mistério, ante abordagens transtemporais, tendo em vista a
construgdo narrativa por meio do retorno ao passado, e fantasmais, através da
construcao de fantasmagorias do presente.
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Fim da cartela. Som de ondas invade a tela preta, uma voz feminina se sobrepde
a esse som. Narra o primeiro encontro com ele. Dentre a penumbra azulada do
anoitecer, ele esta de costas para quem o observa, mas de frente ao mar. Corte. Gravura
de maos acorrentadas. Corte. Legenda de uma fotografia. Corte. Fotografia de um
cranio. Corte. Plano detalhe de correntes de ferro. Ferros pontiagudos. Corte. Uma
cabana de palha. Corte. Outra gravura. Corte. Outra corrente de ferro. Corte. Travelling
lateral por entre paredes de pedras, ao fundo uma fresta de luz incide. Corte. Garotos
chutam uma bola na areia da praia. Corte. Uma sala repleta de entulhos. Panoramica até
uma pequena TV. Corte. Plano proximo da TV. Nela aparecem imagens: jornalistas e
fotografos registram criangas africanas famintas e corpos amontoados a serem jogados
numa vala. Corte. O mar. Créditos iniciais.

A descricdo acima corresponde aos primeiros minutos do filme camaronés
Asientos, dirigido por Francois Woukoache em 1995. A produg¢do, em sua cartela inicial,
pontua: “Asientos significa "algo adquirido, combinado". Foi na forma de asientos, ou
licengas, que a Espanha no século XVI confiou as empresas europeias a organizacao do

trafico de escravos”. O documentario ensaistico, entdo, acompanha um jovem africano

' Graduanda em Comunicagdo Social — Jornalismo, UFBA. Bolsista PIBIC/CNPq. E-mail:
ch.nevesmariani@gmail.com



L/

encontro de estudos 27-30 JUL 2021
multidisciplinares
em cultura SALVADOR « BAHIA « BRASIL

aterrorizado pelo passado e traumatizado pela violéncia que ainda presencia. Diante da
auséncia de imagens e dos espagos vazios em sua memoria, encontra refligio no
imaginario, ao passo que se depara com um aspecto inquietante da historia da populacao
negra: o trafico transatlantico.

Tendo em vista os apontamentos supracitados, pensar a iconografia em torno da
escravidao €, ao mesmo tempo, defrontar-se com as imagens que restam e as lacunas
das imagens que faltam. Entender as relagdes entre as representagdes das memorias da
escravidao e o arquivo da escravidao transatlantica, atentando-se tanto para os modos de
apropriacdo, confrotamento, recusa e ressignificagdo desse arquivo quanto para as
formas de criagdo de novas imagens, ¢ o marco preliminar deste estudo.

O presente trabalho, portanto, intenciona-se na andlise e reconhecimento das
formas de abordagem e remontagem das memorias da escraviddo e resisténcia a
escraviddo no cinema, a partir do estudo das imagens maritimas engendradas nas
produgdes cinematograficas africanas e afrodiaspdricas. As imagens maritimas, no que
lhe concerne, ora reiteram-se como rememoracao do passado, ora apontam para os ecos
da escravidio e tensionam suas problematicas na contemporaneidade, em um
movimento de escrita e leitura da “histéria a contrapelo”, segundo a expressao de Walter

Benjamin (1983). De acordo com o autor,

nunca ha um documento da cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbarie. E assim como ele ndo esta livre da barbarie, também
ndo o esta o processo de sua transmissdo, transmissdo na qual ele passou
de um vencedor a outro. Por isso, o materialista historico, na medida do
possivel, se afasta dessa transmissdo. Ele considera sua tarefa escovar a
historia a contrapelo. (Benjamin, 1983, p. 225)

Ainda sobre a concepcao de histéria, Benjamin adverte que “articular historicamente o
passado ndo significa conhecé-lo"como ele de fato foi". Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1983,
p. 223). Nesse sentido, na medida em que sdo uma figura do retorno, as imagens miram
na projecao do futuro, nos restos do passado no presente € nos permanentes presentes no

futuro.
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As formas de auto-inscricao e as fric¢oes da constituicio da memoria

Entre os séculos XIV e XIX, a Europa dispés de um alargamento de seu
horizonte espacial, na medida em que, nos idos dos anos de 1440, os paises ibéricos
principiam o contato imediato com a Africa Ocidental ¢ Central por meio do Oceano
Atlantico. Logo, o Atlantico firmou-se como o epicentro de uma nova organiza¢ao
mundial e o trafico e comércio triangular de humanos como parte constitutiva do projeto
moderno. Para Achille Mbembe (2018), filésofo e escritor camaronés, a escravidao e a
“transnacionalizacdo da condi¢do negra” compuseram, portanto, um dos momentos
fundantes da modernidade e do capitalismo, e o africano escravizado, transformado em
sujeito racial, apresenta-se como figura primaria e fulcral desse processo.

Para o autor, o sujeito escravizado € protagonista de um “espetaculo de cisdo e
desmembramento” (2018, p. 143) que resulta na separagdo de seu eu e na constituicao
de um ser a parte do mundo, do Outro, do negro. O africano escravizado, entdo, ¢
destituido de sua identidade por meio da destrui¢do de sua humanidade. A vista disso,
no seguimento do periodo pos-colonial, duas linhas de pensamento tornaram-se
hegeménicas em Africa, ambas postuladas sob a prerrogativa de construir ou representar
uma identidade africana pura. A primeira utilizou categorias marxistas e nacionalistas,
apropriando-se da ideia de autonomia, da resisténcia e da emancipagdo para legitimar o
discurso do “africano auténtico” (MBEMBE, 2001, p. 174). J4 a segunda corrente,
desenvolveu-se a partir da énfase na “condi¢do nativa” e da autoctonia, promovendo “a
ideia de uma unica identidade africana, cuja base ¢ o pertencimento a raga negra”
(MBEMBE, 2001, p. 174). No entanto, as tentativas de reconstituir ou formular uma
africanidade, segundo o autor, tem geralmente falhado, visto que a identidade africana
afirma-se mediante sua multiplicidade, distanciando-se de uma condigdo substantiva.
Ambos pensamentos, por fim, foram como mais uma “forma inadequada de lidar com
as imaginacdes africanas sobre o eu e o mundo” (2001, p. 199), ratificada ao
posicionar-se defronte a inscrigdo da memoria africana em torno da escravidao. Isto
posto, ha de se ponderar o carater segmentario ou inexistente dessa memoria, elucidado
por Achille Mbembe (2001) diante de duas principais razdes: o esquecimento € a

negacdo. O esquecimento ¢ marcado pelo
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siléncio da culpa e da recusa dos africanos em enfrentar o inquietante aspecto
do crime que diretamente envolve sua propria responsabilidade. (...) Ao
longo da série de eventos que levaram a escraviddo, ha o rastro que os
discursos africanos dominantes tentam apagar. (Mbembe, 2001, p. 188)

Por outro lado, a negagao esta relacionada com o constante processo de repreensao da
memoria pelos descendentes de escravizados, composto “simultaneamente (por) uma
recusa de reconhecer a propria ancestralidade e uma recusa a lembrar um ato que
provoca sentimentos de vergonha” (Mbembe, 2001, p.189).

A face do exposto, de que modo se dio as formas contemporaneas de revisitar e
remontar essas memorias? Melhor dizendo, quais modos os africanos encontram de
“narrar a si mesmos” e “narrar o mundo” tornando possivel a inscri¢gdo dessas memorias
em formas sensiveis? Vale ressaltar que o conceito de sensivel aqui reconhecido,
proposto por Emanuele Coccia (2010), entende as imagens em sentido amplo, como
uma composic¢ao de sensagdes, como um misto de percepgoes e afetamentos que, ao dar
conta de sua “poténcia receptiva” (COCCIA, 2010, p. 32), transforma qualquer coisa,
corpo e matéria em um “meio para outra forma que existe fora de si”, isto ¢, “qualquer
forma e qualquer coisa que chegue a existir fora do proprio lugar se torna imagem”.
Desta forma, gravuras, escrituras, musicas, dancas etc. sdo formas do sensivel, sdo
imagens.

Contudo, faz-se necessaria a compreensdo e reconhecimento de que o
movimento de retomada da historia e experiéncia da escraviddo por meio das formas
sensiveis ira se deparar com o que Saidya Hartman (2008), no ensaio “Vénus em Dois
Atos”, chama de arquivo da escraviddo atlantica. Para Hartman, o “arquivo da
escraviddo depende de uma violéncia fundante”. Sendo assim, “como se revisita a cena
de sujeicao sem replicar a gramatica da violéncia?” (HARTMAN, 2008) De que forma ¢
possivel enfrentar a violéncia perpetrada pelos arquivos da escravidao? Ou como a
recriacdo de imagens pode encarnar a vida e a0 mesmo tempo ser consciente do passado
em que se insere? Hartman propde, entdo, o que denomina “fabulacdes criticas”, isto €,
um método que se baseia nas competéncias do subjuntivo, rodeado de “duvidas, desejos
e possibilidades”, e em uma critica ao arquivo. As imagens analisadas nesse estudo,
portanto, encontram-se no lugar das “fabulagdes criticas”, assim como na proposta de

diferenciagdo das apropria¢des do arquivo (RIBEIRO, 2019), em especifico, na “recusa
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do arquivo, que exige uma atividade de imagina¢do anti-arquivo”, ou na producdo de
novas imagens.

Diante da possibilidade de invengdo de novas imagens, em filmes africanos
contemporaneos que abordam a memoria e historia transtemporal da escraviddo como
Asientos (Frangois Woukoache, 1995), Sankofa (Haile Gerima, 1993), Atldnticos (Mati
Diop, 2009) e Atlantique (Mati Diop, 2019) o mar torna-se elemento recorrente,
apontando para as representagdes e reconfiguracdes dos sentidos que nele habitam ao
considerarmos o Atlantico, conforme assinalado anteriormente, como espago de
incubagdo e principal meio de passagem e efetivagdo da escraviddo transatlantica e,
mais recentemente, da migragdo. As imagens maritimas, pois, configuram-se como
forma de representacdo da memdria, conferindo a ela um cardter imaginativo ao passo

que direciona para potenciais reparagdes e remontagens.

Vertigem e rememorac¢io: o0 mar e o retorno ao passado

Inicio o texto com a descricao do prologo de Asientos, resgato agora a primeira
imagem do filme (Figura 1). Em posi¢ao frontal ao mar o protagonista ¢ apresentado:
seus olhos parecem fitar o horizonte enquanto prepara uma isca que em breve serd
langada ao oceano. O personagem, um jovem africano traumatizado pela violéncia que
persegue o corpo negro, guia a historia na medida em que lida com auséncia de imagens
e a dificuldade de preencher o espaco em vao de sua memoria. Isto posto, de maneira
andloga a0 movimento perene de ir e vir do mar, a primeira imagem constitui uma acao
crucial para constru¢ao narrativa do filme: a retomada do passado.

Ao retomar o passado da escraviddo, mais especificamente do trafico
trasatlantico, o filme reafirma o confronto entre as imagens que restam e o inexistente.
Conforme revisita imagens e fotografias de arquivo e recapitula marcos constituintes da
historia, cria imagens a partir de espacos vazios. Desse modo, questiona continuamente
os lugares vazios que permanecem cheios de memoria e, diante da auséncia que
segmenta e esvazia, produz imagens contra o esquecimento.

A recorréncia das imagens maritimas, por sua vez, resgata, em primeira analise,
os sentidos historicamente imbricados no mar: langar-se sobre o espago vertiginoso do

oceano ¢ atravessar o intervalo assimilavel a morte. No entanto, ao passo que questiona
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espacos vazios e reflete sobre fendas historicas, o diretor Francois Woukoache cria
imagens que, entre a auséncia de luz e de matéria, formam brechas nas quais quase
sempre a figura do mar ¢ enquadrada (Figura 1). Sendo assim, a imagem do mar que em
outrora se aproxima da morte adquire aqui forma de enfrentamento. A medida em que
reivindica o direito dos africanos de “narrar a si mesmos”, compde um exercicio que os

firmam como sujeitos da historia, por meio do trabalho de registro da memoria.

Figura 1 - A primeira imagem de Asientos (1995), a esquerda. As brechas e o mar, a direita.

Em outro filme africano, Sankofa (1993), dirigido pelo etiope Haile Gerima, as
imagens maritimas parecem sugerir outros sentidos. Durante uma sessdo de fotografias
em Gana, uma modelo afro-americana ¢ transportada para uma antiga colOonia
estadunidense, onde reencarna no corpo de uma escrava doméstica. A narrativa,
portanto, ¢ tecida por um movimento literal de retorno ao passado, enquanto as imagens
maritimas, a principio, assumem um sentido figural, isto €, escapam do discurso até
entdo associado pela andlise. O elemento maritimo insere-se em outros mapas de
significados ao assumir, por exemplo, uma dimensdo sacro-ancestral, verbalizada em
uma narracdo que conclama a ressurreicdo dos mortos, invocando os africanos
capturados a sairem dos oceanos para contarem vossas historias.

Todavia, interessa a esta analise uma imagem especifica construida dentro de um
encadeamento alicercador da narrativa. Trata-se, portanto, da sequéncia do motim no
terco final do filme, quando os escravizados da plantation organizam um plano de fuga.
O movimento antagonico de digressdo e progressao, representado por um travelling out
por entre os caminhos do canavial, seguido de um longo fade in que desemboca em um

travelling in sobre o mar (Figura 2), transfere a imagem uma pretensa ambivaléncia. Se
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narrativamente o movimento confere na volta da personagem ao presente, a imagem
maritima que finaliza a sequéncia defronta com seu carater ambivalente, afinal, ao passo
que representa a possibilidade da fuga e da liberdade, carrega consigo a violéncia da
dispersao diasporica.

O desfecho do filme, por sua vez, aponta para uma relevante questdo em torno
da memoria. O seu titulo, a tempo, remete a uma figura mitica da cultura akan, o
Sankofa ¢ um passaro com a cabega voltada para tras, para o passado, que al¢a voo para
o futuro. Desse modo, a associagdo ao simbolo representa tanto o movimento tragado de
retorno ao passado, quanto a guinada que a retomada incita. Ao finalizar o filme com o
retorno da protagonista ao presente, apds um encontro espiritual com seu passado,
Gerima reitera a importancia do reconhecimento e recuperagdo do trauma da escravidao

para o trabalho de construcao e legitimidade da memoria em torno do acontecimento.

Figura 2 - Imagem maritima em Sankofa (1993).

Mar e mistério: as fantasmagorias do presente

“Essa febre ¢ um invasor noturno que atinge o paciente durante o sono profundo.
Ele pula da cama e corre para a ponte.

L4, ele acredita ver além das ondas,

arvores, florestas, prados floridos.

Sua alegria explode em mil exclamagdes.

Ele sente o desejo mais ardente de fluir para dentro do oceano”

(Atlantiques, Mati Diop, 2009)

Jovens senegaleses se langam no abismo do oceano, ludibriados pela promessa
de um futuro possivel na Europa. Em Atlantiques (2009), a odisseia ¢ narrada pela
perspectiva de quem se arriscou; em Atlantique (2019), pelo sentimento de quem

permanece. A distancia temporal que separa os filmes dirigidos por Mati Diop, ndo ¢
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capaz de destituir nenhum dos pontos nos quais convergem, pelo contrario, reiteram-se
os sentidos correlatos. Em meio aos fantasmas dos que se foram, os lampejos da historia
passada e os vislumbres da possibilidade do novo, ambos os filmes se constroem. O
oceano Atlantico, evocado em seus titulos, ¢ imagem constante, construida mediante a
iminéncia do perigo e a possibilidade da reparagao.

Ao redor de uma fogueira, Serigne narra aos amigos sua experiéncia na travessia
do oceano. Eles escutam com desconcerto € assombro, afinal, o deslumbre primario que
decorre da crenca na promessa de uma nova vida longe dali, logo colide com o mistério
vertiginoso. Ao mesmo tempo que ¢ espago sem fronteiras e rota de fuga, o Atlantico ¢
espaco de inconstancia, visto que ndo ha nele nada ao que se agarrar. Em Atlantiques
(2009), o mar existe enquanto mencdo e sentimento. A apari¢ao unica da imagem
maritima, constitui uma imagem fantasmal, atribuindo-se assim a dimensdo
fantasmagorica e de mistério ao mar.

Com uma premissa semelhante, em Atlantique (2019), sdo nos entre caminhos,
nos intersticios entre as imagens maritimas, as imagens da cidade de um capitalismo
tardio e de uma torre futurista neocolonial (Figura 3), que se constréi um prodigioso
didlogo entre as memdrias antepassadas e uma politica de futuro. As primeiras cenas do
filme revelam um grupo de jovens trabalhadores que reivindicam o pagamento atrasado
ha trés meses aos encarregados, que dizem que nada podem fazer, visto que o patrao
viajou e nao deixou o dinheiro. O grupo retorna para casa, ¢ a medida que se distancia
do canteiro de obras onde uma enorme torre futurista ¢ erguida, a montagem alterna
seus rostos desiludidos com as imagens do mar de Dakar. Em poucos dias, os jovens
deixam a cidade lancando-se no mar. Entre eles estd Souleiman, por quem Ada ¢
apaixonada. Dessa forma, a primeira aparicdo do mar indica o caminho para um futuro
possivel.

Porém, o perigo iminente os alcanga e a vertigem do oceano os devora. As
imagens maritimas inaugurais dos filmes relacionam, novamente, a travessia do mar ao
intervalo assimilavel a morte. Entretanto, o Atlantico agora ¢ o meio de passagem e
efetivacdo de outro fendmeno: a migracdo. As personagens migrantes e clandestinas
vivem o “devir-negro do mundo”, tal como formula Mbembe. Segundo o autor,

tornam-se negro todos aqueles dominados pelos rastros e remontagens dos principais
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modos de desigualdade: o colonialismo, o capitalismo e o racismo. Nesse sentido, o
elemento maritimo ¢ reconfigurado sob perspectivas neocolonais, ¢ o trabalho de
memoria em torno da escravidao deve formula-se perante os relampejos do passado,

conforme propde Benjamin (1983).

Figura 3 - O mar em Atlantique (2019), a esquerda, e a torre futurista na orla de Dakar, a direita.

O mar assume uma dimensdo fantasmagorica, ¢ dele que emergem os fantasmas
daqueles que se foram. A febre, invasora noturna, abre os corpos daquelas que ficaram,
jovens mulheres em sua maioria, e os transformam nos hospedeiros das almas dos
jovens mortos. Em busca de justica, vao ao encontro do patrdo, confrontando o poder
dominante. Os ecos do que partiram nos corpos daquelas que permanecem, apontam
para a repara¢ao no presente.

.Frente o resgate da memoria em torno da escraviddo, o mar apresenta-se como
figura complexa. Enquanto elemento imaginativo ¢ constituido entre o impulso e o
aprofundamento, ao ser encarado, previamente, como passagem e permanéncia do
trauma e, a posteriori, como escape, delirio e poténcia imagindria de reparagdo. As
imagens maritimas, portanto, tornam-se signos da escravidao, ao passo que o Atlantico

pode ser interpretado como sintese historica, politica e pessoal.
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