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Resumo: Tomando como ponto de partida as considerações do filósofo alemão Walter 

Benjamin em “Sobre o conceito da história” (1985), na sua particular forma de se 

relacionar com o passado e o sentido revolucionário que extrai de sua visão materialista 

da história, este artigo se debruça sobre uma prática de teatro-educação realizada por 

seu autor no Brasil pré-pandêmico de 2019 – prática vinculada à sua pesquisa de 

doutorado –, de modo a investigar formas teatrais que privilegiem as horizontalidades 

dos discursos, a democratização e apropriação dos meios de produção teatral, o 

protagonismo dos sujeitos por meio de suas memórias e, sobretudo, a potência das artes 

cênicas na contestação das estruturas de poder. Na trilha desse pensamento (e tomando 

como norte o chamado teatro documental), este estudo busca compreender a aparição e 

os mecanismos do real em cena, de modo a apreender possibilidades no âmbito da 

educação e trazer outros saberes para os processos criativos em artes cênicas. 
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Olhar o Passado com Olhos Presentes 

 

Richard Collier, o conhecido protagonista de Em algum lugar do passado – obra 

de Richard Matheson que posteriormente ganharia as telas do cinema –, acreditava que 

poderia viajar no tempo por meio de uma “auto-sugestão hipnótica” (MATHESON, 

1987, p. 77). Assim, buscou simular em seu quarto de hotel uma outra época, onde 

mobília e vestuário sugeriam uma ambientação de fins do século XIX, e por lá 

permaneceu repetindo obsessivamente: “Hoje é 19 de novembro de 1896. Você está 

deitado em sua cama, de olhos fechados, relaxado, e é 19 de novembro de 1896” (1987, 

p. 76). Com isso – e motivado pela possibilidade de encontrar um amor atemporal –, o 

personagem realimentava, sem o saber, a velha visão historicista de isolar os eventos 

passados no passado, sem qualquer conexão com o tempo presente. 

Essa visão de um tempo isolado e acabado era severamente criticada pelo 

escritor Jorge Luis Borges que, em defesa de uma percepção alterada do passado, 

postulava o absurdo das leituras puristas e históricas da literatura. Em seu ensaio “Kafka 
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e seus precursores”, argumenta a impossibilidade de ler os clássicos da forma como 

eram lidos em seu tempo: “O poema ‘Fears and Scruples’, de Robert Browning, 

profetiza a obra de Kafka, mas nossa leitura de Kafka afina e desvia sensivelmente 

nossa leitura do poema. Browning não o lia como nós agora o lemos” (BORGES, 2007, 

p. 130). Noutras palavras, não é possível se despir de suas referências contemporâneas 

quando se lê o passado. Outro não é o alvo da crítica de Walter Benjamin, filósofo 

alemão que, em “Sobre o conceito da história”, contrapõe o historicismo (historiografia 

tradicional) ao materialismo histórico (a recusa ao tempo cronológico e sequencial dos 

fatos): o primeiro ligado às classes dominantes e o segundo às classes revolucionárias. 

Note que a mesma reserva de Borges à interpretação purista aparece agora em 

Benjamin, novamente condenando as infundadas tentativas de isolar o passado: 

 
Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em ressuscitar uma 

época que esqueça tudo o que sabe sobre fases posteriores da história. 

Impossível caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo 

histórico. Esse método é o da empatia. Sua origem é a inércia do coração, a 

acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira imagem histórica, em seu 

relampejar fugaz. (BENJAMIN, 1985, p. 225) 

 

É na crítica a Fustel de Coulanges – para quem a história deveria “propor-se ao 

conhecimento daquilo em que essa alma acreditou, pensou e sentiu nas diversas idades 

da vida do gênero humano” (COULANGES, 2002, p. 102), a fim de “nos 

transportarmos em imaginação até o dia-a-dia dessas antigas gerações” (2002, p. 44) – 

que Benjamin deflagra o método historicista, este que toma o passado como coisa 

morta. Este método, conforme já citado, é chamado por Benjamin de empatia. A mesma 

palavra utilizou seu amigo Bertold Brecht ao se referir ao passionalismo acrítico a que, 

no teatro, muitas vezes se entregam ator e plateia. A essa empatia aristotélica – que não 

é muito diferente da catarse retroalimentada por Richard Collier em seu quarto –, Brecht 

reagia com o chamado distanciamento, que garante que atores e público não mergulhem 

sentimentalmente na ação dramática e que, assim, jamais se esqueçam de si no evento 

teatral. A técnica do distanciamento é “oposta à técnica da empatia. Ela evita que o ator 

use a empatia” (BRECHT, 1967, p. 161) e, como tal, por certo, ressoa em Benjamin na 

sua resistência a um olhar empático para a História, que não esteja comprometido em 

romper com o discurso dominante. Sobretudo, é preciso se questionar “com quem o 

investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: 



 
 

com o vencedor” (BENJAMIN, 1985, p. 225). Desse modo, isolar o passado no 

passado é compactuar com os vencedores. 

O final daquela história é bem conhecido: Collier, após longa viagem, enfim nos 

braços da amada, encontra por acidente no próprio bolso uma moeda de 1971, 

lembrança que o leva imediatamente de volta – e sozinho – para o seu tempo presente: 

“Desesperado, tentei obrigar-me a saber que era 1896, 21 de novembro de 1896. 

Entretanto, não conseguia fixar aquilo – não havia maneira de fixá-lo. Não com aquele 

penny grudado a meus dedos, impelindo aquele outro ano a minha consciência. 1971. 

1971. 1971” (MATHESON, 1987, p. 263). Collier falhou em sua tentativa de isolar o 

passado. Sua empatia era também transe ou, como diria Benjamin, inércia do coração. 

Ora, foi justamente a contrapartida dessa visão empática com a história que, penso, 

motivou a evolução deste estudo: a necessidade de olhar o passado com olhos críticos e 

indagadores. A necessidade de olhar o passado com olhos presentes. 

Desdobramento natural de minha pesquisa de doutorado (em andamento) pelo 

Programa de Pós-Graduação em Educação da UNESP (Universidade Estadual Paulista), 

este artigo resgata passagens de uma oficina teatral que ofereci no ano de 2019, com 

alunos da graduação em Artes Visuais da FAAL (Faculdade de Administração e Artes 

de Limeira), e que consistia na materialização cênica das narrativas do vivido – uma 

oficina, portanto, cujas construções dramatúrgicas revisitavam o passado de seus 

participantes. Em dez encontros, os alunos socializaram relatos de vida que, 

posteriormente, tornaram-se matéria-prima para a elaboração de cenas. Amparado pelo 

Teatro Documentário – a que pretendo me referir na sequência –, procurei mobilizar as 

possibilidades da docência teatral para além do estatuto da ficção, trazendo a matéria do 

real para a arena das ideias. Com isso, o processo criativo se abria para uma percepção 

outra do passado, resgatando histórias não contadas, pulsantes ou, como gostávamos de 

nos referir a elas, Histórias Necessárias. 

Sobretudo, tratava-se de uma tentativa de, por meio da cena teatral, olhar para o 

passado como parte do presente, vivo e em movimento; vislumbrá-lo de um modo 

diverso do historicismo tradicional, que vê a história como uma cadeia linear, cujos 

fatos se costuram por nexos de causalidade e por onde se desfia “entre os dedos os 

acontecimentos, como as contas de um rosário” (BENJAMIN, 1985, p. 232). Cabia 



 
 

agora, por outro lado e na trilha de Benjamin, uma tentativa de acordar outras 

memórias, adormecidas e oprimidas pela voz dominante. Uma tentativa de – a exemplo 

do materialismo histórico – ver o passado não como uma imagem eterna, mas como 

“uma experiência única” (1985, p. 231): se aquela foi a danação de Collier, esta talvez 

seja a nossa salvação. Porque olhar para trás não pode significar o esquecimento de si e, 

tampouco, a alienação do próprio tempo e de suas urgências. É preciso resgatar um 

passado outro, tão presente quanto o próprio presente – e perversamente negligenciado 

pela história. Afinal, vale a lembrança, a empatia com a história sempre foi a empatia 

pela história dos vencedores. Que se abram as cortinas, portanto, para outros passados. 

 

 

O Campo Documental ou A Matéria do Real em Cena 

 

A oficina teatral, prática de minha pesquisa de doutorado, aconteceu na forma de 

um curso de extensão da FAAL que ofereci no ano de 2019 e que, posteriormente, 

tomei como objeto de estudo. Foram 15 inscritos. Nossa agenda trazia elementos do 

teatro político, do teatro épico e do teatro do oprimido, além de beber na autoficção e no 

drama documental. Os dez encontros foram marcados por jogos teatrais, dinâmicas, 

exercícios de teatro físico e – o momento chave do processo – rodas de histórias. 

Semanalmente pedia para que os alunos me trouxessem as suas Histórias Necessárias, 

que deveriam ser socializadas ao grupo e, na sequência, materializadas por meio da 

cena. São histórias pessoais, do território íntimo, voltadas mais para o microssocial do 

que para o macro. Naquele momento singular, na troca de relatos e no constante 

exercício da escuta, fazíamos o acolhimento dessas histórias por meio do teatro. Era um 

momento de elaboração do vivido, mas também de pensar essas narrativas teatralmente, 

a fim de operar a compreensão e a transformação de nossas ações2. 

 
2 A metodologia também não foi escolhida ao acaso. A Pesquisa Narrativa – conforme Lima, Geraldi e 

Geraldi (2015) – é uma abordagem teórico-metodológica que propõe um olhar sobre si, por meio da 

escrita autobiográfica, diários, memórias, dentre outras possibilidades documentais. Nela, o pesquisador 

se debruça sobre a própria prática, uma vez que entende a importância das narrativas da experiência nesse 

processo. A Pesquisa Narrativa não só dialoga com o Teatro Documental (pela forma como se inclina às 

histórias de vida), como apresenta uma possibilidade mais humana para o trabalho do investigador-

docente-artista que, longe das ciências duras, não pode tomar como critérios fórmulas, hipóteses, receitas 

ou um conjunto de passos previamente estabelecidos. Nas Ciências Humanas, caminhamos de mãos dadas 

com as subjetividades, as transformações e os diálogos. Buscamos compreensões para um movimento 

infinito e efêmero que não pode ser prescrito por posturas rígidas e verdades cristalizadas. 



 
 

Maria Ley-Piscator disse certa vez, já em seu exílio nos Estados Unidos, que os 

“intelectuais escreveram sobre o teatro épico atribuindo-lhes nomes diferentes como 

teatro político, teatro documental, teatro engajado, peça atual (Zeitstück), palco de 

Piscator, peça didática (Lehrstück)” e que, talvez, estejamos realmente diante de uma 

distinta forma teatral que carrega, sob diferentes alcunhas, sutis diferenças; mas todas 

sob a égide de uma mesma arte dramática política e transformadora (LEY-PISCATOR, 

1967, apud MALINA, 2017, p. 278). A viúva do diretor e pai da cena documental Erwin 

Piscator, com sua fala, parecia sair em defesa de uma arte política singular que, por 

debaixo de tantas roupagens, prevalece intacta e cujo engajamento independe de suas 

variadas formas e denominações. Sua personificação mais famosa se encontra, decerto, 

no drama épico de Bertolt Brecht, supracitado. Muito já se falou do teatro de Brecht, 

mas para as formas documentais de Erwin Piscator – de quem o autor de A vida de 

Galileu foi assistente de direção – a História ainda está em débito. Mas, afinal, a que se 

refere o chamado teatro documentário, que tem em Piscator seu genuíno precursor? 

Marcelo Soler sustenta o uso da palavra campo (e não gênero) associada ao 

documentário, posto que o vocábulo “remete a um vasto espaço sem fronteira 

visivelmente delimitada [...] não se refere a uma área com rígidos contornos e permeada 

de definições, mas a uma possibilidade de lugar destinado à reflexão” (SOLER, 2015, p. 

16). Este é o território que pisamos quando falamos da cena documental – um lugar 

onde delimitar conceitos pode representar um perigo. Neste complexo jogo entre querer 

compreender um termo sem aprisioná-lo, talvez valha assinalar alguns prováveis 

sintomas: tratamos de uma forma teatral baseada nas pesquisas de fontes e registros 

documentais que recuperam uma dada realidade. Sua dramaturgia, portanto, é 

constituída com base nessa pesquisa. O teatro documental, cabe o confronto, difere do 

drama naturalista: este tem um pano de fundo histórico, aquele um compromisso 

histórico. É uma forma teatral que carrega um significado político patente. A exemplo 

da cena agitprop de Piscator, este campo muitas vezes compreende tecnologias – 

projeções ou gravações – que, incorporadas à concepção cênica, servem como 

comprovação documental do tema tratado. Reportagens, manchetes de jornais, 

certidões, cartas, entrevistas e fotografias apareciam com frequência na mise-en-scène 

de Piscator: engenho notável para um encenador da primeira metade do século XX. O 



 
 

documentário cênico é ainda uma arte popular e engajada que, não raro, trabalha com 

não-atores – e aqui evocamos o legado de Augusto Boal, na horizontalidade das 

relações no teatro, na quebra das hierarquias e na necessidade de não só discutir 

questões de classe, como também de dar o protagonismo ao povo no fazer teatral. Uma 

profunda questão identitária entre o elenco e o tema do espetáculo, bem como a 

investigação que (no rastro de Benjamin) resgata os acontecimentos para além da 

história oficial complementam as credenciais do teatro documentário. Sim, o risco da 

conceituação existe, mas são essas algumas das impressões com as quais nos 

defrontamos quando em contato com esse campo; quando tateamos uma forma que não 

possui contornos e nem limites precisos, mas que seguramente se faz presente. 

Muitos desses sintomas aqui esboçados estão presentes no teatro de Erwin 

Piscator. Como bem anotou sua aluna – e futura fundadora do Living Theatre – Judith 

Malina, “Piscator tinha se conscientizado dos problemas da humanidade e o social 

tornou-se o tema central de sua arte, não mais um fator marginal. Já não tolerava mais o 

belo escapismo da torre de marfim do teatro” (MALINA, 2017, p. 112). Malina lembra 

uma das famosas palestras do mestre, quando este questiona “como a arte deve ser 

usada, e isso implica a pergunta: como usar a vida?” (p. 145). Nota-se aqui a forma 

como o encenador alemão, na construção de sua poética, não dissocia a arte da vida, 

conforme parafraseado por Malina: 

 
[...] não devemos separar a arte e a vida. A vida, em si mesma, é arte. 

Continuemos a construir a vida artisticamente até não precisarmos mais de 

arte. A arte pode ser vista como uma desculpa para as nossas imperfeições. 

[...] Transformamos a arte numa coisa especial, assim como fizemos com a 

religião. A religião tornou-se uma instituição e o espírito voou para longe. O 

espírito voou para longe quando separamos a arte da sociedade. [...] 

Precisamos da arte para completar a incompletude da vida. Mas primeiro 

precisamos da sociedade e de segurança na sociedade. Aprimoramos o 

mundo através da nação e através do nosso próprio ser, e precisamos dar um 

passo nessa direção no nosso teatro. Teatro político é teatro de arte. (p. 147) 

 

Quando propus minha oficina de teatro documental, interessava-me sobretudo 

essa tênue fronteira entre arte e vida, debatida por Piscator. Passei longe da “torre de 

marfim”, do teatro envernizado da burguesia que há anos reproduz as mesmas velhas 

estruturas de poder. Entrava agora um teatro de escuta, horizontal, atento às histórias de 

seus participantes. Um teatro pensado para não-atores, mas que enxergasse o verdadeiro 

protagonismo de seus agentes. Para tanto, saía todo o arcabouço cenotécnico – as 



 
 

projeções, gravações e demais recursos multimídia que tanto fizeram a identidade do 

drama documental – e entrava agora as narrativas do vivido. Era preciso aproximar. 

Queria pensar em um teatro de amparo e cumplicidade. Um teatro de acolhimento. 

Durante dez dias, com estudantes da graduação em Artes Visuais, conduzi um 

processo de escuta de relatos reais – as nossas Histórias Necessárias – que, na 

sequência, eram materializadas por meio da cena. Nesse ínterim, os alunos 

interpretavam seus próprios papéis e, com tais, jamais se esqueciam de si. Não viemos 

para iluminar outras vidas no palco, mas para colocar a nós mesmos sob os holofotes, 

trazer a nossa existência para a cena. Por esse viés documental, acredito que o caminho 

trilhado pelas Histórias Necessárias foi mais que oportuno. O nosso teatro 

documentário não deveria se ocupar de pesquisas externas – jornalísticas, arquivísticas e 

afins –, mas promover essa imersão. O documento teatral, na nossa oficina, não era a 

súmula das pesquisas previamente realizadas ou as provas cabais que afiançavam nossa 

realização cênica. Ele não vinha de fora, mas era produzido em tempo real, no ato 

narrativo de circulação de nossas histórias. “Tragam as suas Histórias Necessárias”, eu 

dizia, “Tragam aquelas histórias que precisam ser contadas”. Foi assim que convocamos 

o passado a entrar em cena. 

 

 

Histórias Necessárias explodem o continuum 

 

Benjamin propõe um relacionamento diferente com o passado, que provoque 

uma ruptura na linha contínua dos acontecimentos oficiais e busque outras vozes 

soterradas sobre os escombros da memória – ou, dito de outro modo, que quebre a 

linearidade da história dos vencedores e liberte outros passados, a chamada história dos 

vencidos. Mas como, no uso dessa “frágil força messiânica” que nos foi concedida 

(BENJAMIN, 1985, p. 223), podemos atender a este apelo do passado? Como pensar a 

história para além da sua linearidade previsível? Benjamin argumenta que é preciso 

“escovar a história a contrapelo” (p. 225) e explodir o seu tempo contínuo: “A 

consciência de fazer explodir o continuum da história é própria às classes 

revolucionárias no momento da ação” (p. 230). Trata-se de uma consciência que sai em 

defesa, portanto, do “materialismo histórico e que consiste em ‘salvar’ o passado, isto é, 

em recuperar as possibilidades contidas que não puderam se realizar”, afirma Douek, “a 



 
 

escrita de uma outra história, a história a contrapelo, ou ao avesso, que duvida da 

história oficial e quer dar voz à história dos vencidos e oprimidos” (2003, p. 17). 

Nunca imaginei que semelhante processo se tornaria tão vívido no trabalho 

realizado com meus alunos da Licenciatura em Artes Visuais. Com efeito, Benjamin 

ressoou de modo farto em nosso trabalho com cenas documentais. Evidentemente, entre 

tantas passagens significativas e momentos singulares da oficina, me ponho na difícil 

tarefa de trazer somente um episódio – breve, porém simbólico – que procure resgatar 

as sutilezas e desafios do nosso processo criativo. Assim, chamo a atenção aqui para a 

História Necessária de Luísa3, que dividiu com o coletivo um caso de censura ao seu 

trabalho gráfico, fato que deixou profundas marcas em sua trajetória. Luísa desenvolvia 

– e ainda desenvolve – uma linguagem artística voltada para o erotismo; e gosta de fazê-

lo com um toque minimalista que lhe é característico, evidenciando o encontro de 

corpos pela simplicidade da linha. Como era previsto, o desenvolvimento deste trabalho 

já encontrou diversas barreiras e a primeira delas foi a própria artista, que levou muito 

tempo para conseguir aceitar a sua arte e defendê-la. O marco desta virada aconteceu 

em dezembro de 2018, quando alguns de seus trabalhos foram selecionados para a 

exposição anual dos alunos da FAAL no Museu Pedagógico Municipal de Limeira. 

Luísa narrou os episódios que antecederam a Mostra – a preparação dos originais, 

montagem da expografia e os bastidores descontraídos com colegas e professores – 

como uma verdadeira realização: a conquista de um espaço que era devidamente seu e 

do qual agora finalmente se apropriava por meio da aceitação da sua arte. 

O conservadorismo, contudo, não assistiria calado à semelhante conquista e deu 

as caras no último momento. Por meio de uma denúncia anônima, à véspera da 

inauguração, um vereador da bancada evangélica da cidade entra no espaço do Museu, 

restrito a funcionários, sem avisar, a fim de flagrar as tais obras pornográficas. A 

montagem não havia sido concluída e, portanto, os quadros eróticos ainda não tinham 

sido colocados em sala especial, devidamente sinalizada, como mandam os protocolos 

para obras com conteúdo sensível à menoridade. O membro do legislativo, por seu 

turno, não hesitou em fotografar os desenhos e expô-los nas redes sociais, denunciando 

(numa espécie de autocontradição) a “vergonha” da vinculação de semelhantes obras 

 
3 Nome fictício. 



 
 

em espaço público, acessível e voltado para a circulação de famílias. Se o processo de 

montagem da exposição marcara simbolicamente as conquistas pessoais da aluna e as 

vitórias sobre seus bloqueios, o que veio a seguir foi de uma violência sem tamanho: 

censura, polêmica e escândalo. O desfecho da história é pesaroso – a instituição, ciente 

da delicadeza do caso, deposita a responsabilidade da decisão nas costas da artista que, 

por fim, optou por não expor seus trabalhos naquele tradicional e aguardado evento. 

Luísa compareceu à noite de abertura, mas as paredes dedicadas ao seu trabalho 

expunham somente molduras vazias. Esta seria a sua primeira exposição. 

Para a elaboração deste exercício cênico, trouxe aos alunos um desafio adicional: 

li, em meio à roda, o ensaio “A muralha e os livros”, presente em Outras inquisições, de 

Jorge Luis Borges (2007). Nele, o autor se lança à arte da conjectura, buscando entender 

as razões que levaram o primeiro imperador da China unificada, Che Huang-ti, a 

construir a imensa muralha chinesa e, igualmente, a destruir todos os livros anteriores a 

ele. A ideia de associar o mesmo monarca às duas ações – a construção e a destruição 

em larga escala – é o que de fato inquieta Borges: “A muralha tenaz que neste 

momento, e em todos, projeta seu sistema de sombras sobre terras que não verei é a 

sombra de um César que ordenou que a mais reverente das nações queimasse seu 

passado” (BORGES, 2007, p. 12). A aparição de Borges foi providencial e, ali, seus 

vínculos pareciam bastante sólidos. Conforme já citado no início, Borges aponta a 

forma como o presente fatalmente contamina nossa percepção do passado, salientando a 

impossibilidade de isolá-lo no tempo. Se o historicismo burguês defende uma versão 

escrita e unidimensional dos fatos, o escritor argentino é o primeiro a refutar essa ideia, 

anotando que, tanto na literatura como na história, toda a produção escrita é, em última 

análise, artifício, composição, construção (colocando em xeque, inclusive, as fronteiras 

entre realidade e ficção). No mais, “A muralha e os livros” fala sobre a tentativa de 

apagamento da história por parte das estruturas de poder – um tema benjaminiano por 

excelência4. Ruína, memória e esquecimento transitam com desenvoltura pelo ensaio. 

Com este novo desafio, a literatura surgia como aporte para a nossa cena 

documental, entrelaçando o micro e o macrossocial, produzindo uma tessitura em 

 
4 As semelhanças entre os dois não param por aí. Borges e Benjamin voltariam a se encontrar na forma 

peculiar como ambos enxergam a figura do tradutor – tema, no entanto, que desvia sensivelmente do 

nosso itinerário e que ficará reservado a um outro ensaio. 



 
 

constante diálogo entre o universal e o particular. O relato documental de Luísa tocava 

os domínios da intimidade e do autobiográfico; e o elemento literário, por sua vez, era 

um ensaio de envergadura histórica. Diversamente do que eu poderia supor como o 

caminho mais óbvio ou previsível, a proposta cênica que recebi dos alunos fugia por 

completo de uma composição naturalista. A cena passava longe da clássica cartilha da 

construção de personagens, do encadeamento cronológico dos fatos ou da tentativa de 

concepção de espaços cenográficos realistas. Munida com folhas de papel craft e 

carvão, a aluna – em cena – fazia seus desenhos eróticos em tempo real, enquanto os 

demais intercalavam falas de Borges e se apropriavam dos esboços. Ao final, todas as 

folhas de papel, cobertas com linhas sensuais em carvão, postas verticalmente uma 

seguida à outra, formavam uma imensa muralha, que cercava Luísa. Se apoderando do 

texto de Borges, eles se empoderaram de um passado calado, uma outra versão jamais 

circulada pelas redes sociais, uma outra narrativa ainda não contada na crônica da vida. 

Pela via dos relatos pessoais, transitaram com propriedade pelo Campo Documental. 

Insisto no fato de que, com um pé na literatura e outro na narrativa oral, o 

coletivo materializou a cena de uma história real – buscando formas de elaborar o 

passado e compreender o vivido. A nova muralha, feita em papel, repleta de erotismo, 

era a resposta que o elenco dava ao conservadorismo e à censura. Ao final da aula, 

recolhendo os vestígios da cena, notei que, em uma das folhas de papel craft, alguém 

escreveu com carvão: “Talvez a muralha fosse uma metáfora” (BORGES, 2007, p. 11). 

Com aquele papel em mãos, aprendi que a memória, aliada à potência do teatro, pode se 

transformar em um poderoso documento para as artes e a educação. Que o passado não 

é um lugar dado, mas uma construção daquilo que foi; e que os processos criativos em 

artes podem instrumentalizar seus agentes nessa compreensão. E, por fim, que o 

território das sensibilidades e afetividades também é político. Pela rota de nossas 

narrativas, documentamos o sensível. 

Benjamin dizia que o “cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre 

os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia 

aconteceu pode ser considerado perdido para a história” (BENJAMIN, 1985, p. 223). 

Desse modo, não somente a história da fogueira de livros ordenada pelo imperador 

chinês – a censura em largas proporções –, mas também a tentativa de cerceamento e 



 
 

controle dos desenhos de Luísa é assunto de relevo e interesse para a  história, pois é 

nele que se toma a parte pelo todo, o micro pelo macro, e se tem “na obra o conjunto da 

obra, no conjunto da obra a época e na época a totalidade do processo histórico”; e, 

talvez, nas Histórias Necessárias dos sujeitos o percurso de uma vida (BENJAMIN, 

1985, p. 231)5. O depoimento da artista, ao final, é bem representativo nesse sentido: 

 
[...] de certa forma eu queria que as pessoas entendessem, que olhassem com 

cuidado para aquilo [...] E quando eu contei a história pra vocês e a gente 

começou a montar a cena e criar em cima disso, aconteceu exatamente como 

eu queria que tivesse acontecido. Que [aqui] as pessoas entenderam o que 

era, as pessoas tiveram... assim... sabe... a mesma sensibilidade pra falar das 

coisas. [...] Então eu acho que a gente conseguiu criar uma coisa que ficou 

bonita assim, sabe? Não é agressivo. Porque sempre... as pessoas vêm me 

perguntar: “ah, por que você não foi lá e falou um monte, por que você não 

foi na mídia falar? Por que você não xingou o cara [o vereador] no dia? Por 

que você não foi lá socar a cara dele?” E não é isso que eu queria fazer, sabe? 

Eu não queria ter esse tipo de atitude. Eu queria responder com arte e não 

sabia como. E eu acho que esse é o como eu queria, sabe? (Luísa, 2019, 

registro em áudio) 

 

No início deste trabalho, ao lado de Benjamin, olhamos com desconfiança para 

um comportamento tipicamente historicista de “mergulho no passado, de tal modo que 

ele [o historiador] o capte em sua integridade” (DOUEK, 2003, p. 77). Ou seja: a vã 

tentativa de isolar o passado no passado e promover o esquecimento de si. Benjamin 

acredita que articular “historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de 

fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo” – e o que o filósofo alemão chama de perigo aqui é “entregar-

se às classes dominantes, como seu instrumento” (BENJAMIN, 1985, p. 224). É nesse 

sentido que Benjamin invoca a imagem do anjo da história, a contemplar os destroços 

do passado enquanto a tempestade do progresso sopra suas asas e o empurra para frente 

(1985, p. 226). Benjamin argumenta que, contra essa tempestade, é preciso explodir o 

contínuo da história. Gosto de pensar que nossos exercícios cênicos, na oficina de teatro 

documental, tocaram esses domínios. Ou que, ao menos, caminham nesse sentido. 

 
5 Cumpre assinalar, em linhas gerais, que Benjamin foi um diligente pensador do conceito de narrativa. 

Em “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” e “Experiência e pobreza”, o autor trata 

da arte de narrar que, segundo o próprio, “está em vias de extinção” (BENJAMIN, 1985, p. 197). São 

cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar e isso acontece porque “as ações da experiência estão em 

baixa” – assim, é como se “estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: 

a faculdade de intercambiar experiências” (1985, p. 198). Optei por suprimir deste artigo os vínculos que 

a pesquisa organiza também com os conceitos de narrativa e experiência, de Benjamin, ainda que 

devidamente tratados na tese. 



 
 

É preciso estar atento ao discurso dominante. A vigília para não se dobrar a ele é 

constante. “Essa suposta empatia”, argumenta Douek, “passa ao largo do verdadeiro 

diálogo, na medida em que anula as diferenças entre seus interlocutores” (2003, p. 78). 

Não se trata de empatia para com nossos pares, mas simplesmente de identificação com 

a história dos vencedores. Não custa mais uma vez olhar para o fracasso de Richard 

Collier – desesperadamente buscando na história a “retomada de um ser desaparecido 

por um ser vivo” – como a forma como até hoje nos portamos em relação ao passado, 

 
[...] isto é, de transportar-se para aquele momento passado, colocando-se no 

lugar do outro, identificando-se com ele, tentando compreendê-lo como de 

fato foi, sem que o presente o atrapalhe nessa empreitada, em que o presente, 

de certa forma, se anula diante do passado para recuperá-lo enquanto tal. 

(DOUEK, 2003, p. 77) 

 

Reitero: isolar o passado é compactuar com os vencedores. Mais do que isso, é 

alienar o presente e se esquecer de si. A beleza das palavras de Benjamin, penso, 

consiste justamente em compreender o inacabamento do passado. O passado é 

inacabado – e o presente deve libertá-lo, acordar as suas possibilidades jamais 

realizadas. O depoimento de Luísa me toca bastante nesse sentido. Da forma como, em 

nossos processos de criação, podemos fazer da arte um caminho para a liberação de 

outros passados e, assim, um poderoso instrumento contra as estruturas de poder. Um 

passado inacabado é, em certo sentido, um passado que precisa ser cavado, remexido, 

revirado. Que, a seu modo, pede um eterno acabamento. Que comecemos então, pois a 

jornada é longa. Por meio da cena teatral, talvez exista “um encontro secreto, marcado 

entre as gerações precedentes e a nossa” (BENJAMIN, 1985, p. 223). Acalme seu 

coração, Richard Collier: “Alguém na terra está à nossa espera” (p. 223). 
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