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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura critica das representacfes da mulher
Iésbica no romance Eu sou uma lésbica (1980), da escritora paulistana Cassandra Rios, cujas obras
foram consideradas pornograficas e censuradas durante o regime militar brasileiro. Ao
acompanharmos as recordagdes da protagonista Flavia, observamos uma série de questionamentos
em torno de sua identidade e de seus desejos por outras mulheres, 0 que evidencia questdes
relacionadas ao homoerotismo feminino, ao preconceito e a discriminacdao da mulher lésbica em um
contexto historico-social marcadamente repressor, sobretudo em relacdo as identidades
consideradas como ndo hegemdnicas. Para alcangar nossos objetivos na leitura do romance de Rios,
valemo-nos dos conceitos teorico-criticos de George Bataille (1987), Judith Butler (2003), Téania
Navarro-Swain (2004), Adriane Piovezan (2005), Isabela Nobrega (2015), e Anderson Guimarées
(2013), dentre outros, que nos possibilitaram uma compreensdo mais acurada sobre as
representacdes da mulher lésbica na literatura de Cassandra Rios.
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ABSTRACT: This work aims to make a critical reading of the representations of the lesbian
woman in the novel I am a leshian (1980), by the S&o Paulo writer Cassandra Rios, whose works
were considered pornographic and censored during the Brazilian military regime. When we follow
the memories of the protagonist Flavia, we observe a series of questions about her identity and her
desires for other women, which highlights issues related to female homoeroticism, prejudice and
discrimination against lesbian women in a markedly social-historical context repressive, especially
in relation to identities considered as non-hegemonic. To achieve our goals in reading Rios's novel,
we used the theoretical and critical concepts of George Bataille (1987), Judith Butler (2003), Tania
Navarro-Swain (2004), Adriane Piovezan (2005, Isabela Nobrega (2015), and Anderson Guimarées
(2013), among others, that enabled us to have a more accurate understanding of the representations
of lesbian women in Cassandra Rios' literature.
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CONSIDERACOES INICIAIS

As maos nos seios, a boca na boca, a sandalia entre os nossos corpos, o fetiche assassino, o
fetiche estuprador, o fetiche simbdlico que procurava seu esconderijo, 0 corpo que se movia
para engolir o salto, a sandéalia metida entre os nossos corpos, rolando na cama, tecido
rasgando, gemidos e palavras soltas, sem nexo, sofregos e dolorosos, entre lagrimas e suor,
pernas cruzando, coxas ajeitando-se, borboletas de asas negras estranhando-se numa danca
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frenética e sensual, numa fantasia que fez uma crianga virar monstro e uma mulher se sentir
anjo (RIOS, 1980, p.131).

Sob uma temaética vista como transgressora e pornogréfica, Cassandra Rios, pseuddnimo de
Odete Rios, é considerada a pioneira da literatura lésbica no Brasil. A escritora, que foi perseguida e
que teve a maior parte de suas obras impedidas de circular, no periodo em que vigorava a Ditadura
Militar®, é um dos nomes que foram silenciados no século XX.

Sobre as obras de Cassandra Rios, a maioria traz mulheres lésbicas como personagens
principais; muitas, marginalizadas e culpadas por amarem e, sobretudo, desejarem outras mulheres.
A autora também produziu obras em que personagens compreendiam a homossexualidade como
uma caracteristica de sua natureza, que deveria ser assumida socialmente; é o que acontece, por
exemplo, no romance Nicoleta Ninfeta (1973), no qual a protagonista Adriana acredita que ““as
lésbicas deveriam se assumir enquanto tal” (DIAS, 2012, p.59).

A escritora paulistana, que morreu em 2002, era conhecida como a “Safo de Perdizes” pela
recorréncia da tematica lésbica. Por causa disso, Cassandra Rios teve sua vida financeira
comprometida. Contudo, vale ressaltar que ela foi uma das poucas escritoras que conseguiu
sobreviver de direitos autorais na década de 1980.

Por isso, retomar a obra de Cassandra Rios €, também, falar de uma mulher que certamente
estava a frente de seu tempo e que conseguiu resistir, através de um posicionamento politico e
social, indo contra a heterossexualidade compulséria — conceito criado por Judith Butler (2003,
p.167-168) para questionar o discurso que compreende toda a sociedade como heterossexual. Ou
melhor, a escritora mostrou possiveis identidades femininas ligadas ao homoerotismo, ao prazer e
ao amor entre mulheres.

Assim, a obra selecionada para este trabalho foi Eu sou uma lésbica, publicada em 1980,
que tem como protagonista Flavia: jovem, de classe média, branca e lésbica. A historia é narrada
em primeira pessoa, na qual a narradora-personagem, dotada de toda onisciéncia, faz recordacées de
suas atitudes desde a infancia até o momento atual, com analises constantes, com o objetivo de
afirmar sua identidade enquanto lésbica.

Ao longo da narrativa, Flavia vai questionando estigmas que acompanham a mulher Iésbica
na sociedade, e parece querer reforcar para si que ndo se enquadra nas praticas discursivas
construidas ao longo do tempo. Por isso, em varios momentos, seja por meio de acdes ou
pensamentos, ela nos leva a compreenséo de que a sua sexualidade ndo compromete, por exemplo, a
sua feminilidade. Além disso, a obra aborda os preconceitos e a discriminacdo a respeito da
homossexualidade na década de 1980, periodo em que 0s homossexuais — masculinos e femininos -
eram concebidos como portadores de doenca mental.

[...] até 1973 o comportamento homossexual foi considerado doenca, quando a Associa¢do
Americana de Psiquiatria (AAP) suprimiu a preferéncia sexual por individuos do mesmo
sexo do rol de doengas mentais. A palavra perdeu o sufixo “ismo”, que significa doenca, e
adotou o “dade”, que significa modo de ser. E em 1993, foi a vez da Organizagdo Mundial
da Salde (OMS) retirar a homossexualidade de sua lista de patologia (AMORIM, 2014, p.
13).

! 0 Regime Militar foi o periodo da politica brasileira em que militares conduziram o pais. Essa época ficou marcada na
historia do Brasil através da prética de varios Atos Institucionais que colocavam em pratica a censura, a perseguicéo
politica, a supresséo de direitos constitucionais, a falta total de democracia e a repressdo aqueles que eram contrarios ao
regime militar. A Ditadura militar no Brasil teve seu inicio com o golpe militar de 31 de mar¢o de 1964, resultando no
afastamento do Presidente da Republica, Jodo Goulart, e tomando o poder o Marechal Castelo Branco. Este golpe de
estado, caracterizado por personagens afinados como uma revolucdo instituiu no pais uma ditadura militar, que durou
até a eleicdo de Tancredo Neves em 1985. Os militares na época justificaram o golpe, sob a alegacdo de que havia uma
ameaga comunista no pais. FONTE: https://www.sohistoria.com.br/ef2/ditadura/ (Acesso em 26/04/2020).
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Desse modo, € importante destacar que embora vivamos num periodo (historico),
teoricamente evoluido, falar sobre a sexualidade humana ainda é marcada pelo tabu. Quando o tema
é a homossexualidade, a tarefa é ainda mais complexa. Isso ocorre porque, no cerne dessa
discussdo, temos dois elementos considerados, pela sociedade, como opostos, porém
complementares: 0 homem e a mulher heterossexuais.

Nesse sentido, Sara Salih (2015, p.181), diz que é imposto que o desejo homossexual seja
reprimido e repudiado para que a identidade heterossexual seja formada, o que pode levar héteros
e/ou homossexuais a viverem uma espécie de melancolia. Segundo a autora, desejar um sujeito do
mesmo sexo quando adulto significa fazer o género “entrar em panico” (SALIH, 2015, p.183), visto
que ameacga uma identidade aparentemente estavel, fazendo a homossexualidade ser demonizada.

Portanto, antes de seguirmos para a anélise, é valido trazer a tona o seguinte questionamento
proposto por Cassandra Rios: “Em que situacdo uma homossexual deve ser rejeitada, compreendida
ou aceita? Quando engana o homem com as suas dissimulacdes ou quando enfrenta a sociedade
abertamente?” (1980, p.132).

Embalada pelas indagacGes de Cassandra Rios acerca da identidade, do erotismo, da
“aceitacdo” da mulher 1ésbica ¢ que justifico a escolha do tema, que se da em decorréncia de um
apagamento, de um silenciamento da obra da escritora devido as tematicas abordadas, as quais
evidenciam sexualidades tidas como divergentes, sendo esse o principal motivo de Cassandra Rios
ter sido rotulada como a escritora mais proibida do Brasil.

A discussdo em torno das relagdes entre os géneros e, em especial, acerca da identidade da
mulher lésbica, com uma linguagem mais direta e acessivel, por meio da qual fala sem censura
sobre sexo e prazer entre mulheres, fez a literatura de Cassandra Rios ser considerada impropria e
até combatida pelo governo. Isso porque a escritora paulistana ousou desafiar o modelo
heteronormativo quando, em seus romances, trouxe possibilidades de desejo e amor entre duas
mulheres.

Dai a necessidade de resgatar sua obra e colocar em destaque a representacdo da mulher
Iésbica e suas relagbes homoeroticas, seus desejos, seus afetos, além dos preconceitos que ainda
parecem estar enraizados na sociedade. Porém, devemos dizer que 0s motivos ndo sdo apenas
pessoais, mas sociais, politicos e académicos, uma vez que por meio da literatura também podemos
resistir e lutar contra discursos que estabelecem a heterossexualidade como absoluta.

E importante ressaltar que para nds, léshicas e homossexuais, a resisténcia é crucial para que
ndo sejamos anulados, visto que a sociedade heterossexual (historicamente) procura invalidar
constantemente a homossexualidade. Segundo Monique Wittig (2005), o “pensamento hetero” ¢
opressor ao estabelecer como obrigatoria a relagdo entre “homem” e “mulher”, concebendo como
impossivel outras vivéncias sexuais.

Além disso, conforme aponta Wittig (2005), a sociedade heterossexual se firma na
necessidade de apontar, depreciar, dominar aquele que considera diferente, ou seja, 0 outro. Como
todos sabemos, ou deveriamos saber, as minorias sdo colocadas em posicdo inferior, de dominado.
E embora lésbicas, gays, bissexuais, sempre tivéssemos existido, fomos invisibilizados. Por isso, a
relevancia de fazermos esse estudo, tendo em vista que € uma maneira de nos dar voz e nos
fortalecer politica e socialmente.

Assim, o objetivo desse trabalho é fazer um breve levantamento da recepcdo critica da obra
de Cassandra Rios, especialmente sobre este romance, com a finalidade de abordar a identidade
Iésbica e 0 homoerotismo feminino a partir das discussdes de autores como George Bataille (1987),
Judith Butler (2003), Téania Navarro-Swain (2004), Adriane Piovezan (2005), Guacira Louro
(2004), Isabela Nobrega (2015), Anderson Guimardes (2013), dentre outros que discutem sobre as
representacdes de mulheres Iésbicas.

1 CASSANDRA RIOS: UMA ESCRITORA A FRENTE DE SEU TEMPO
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A Mitologia Grega conta que Cassandra, uma princesa, filha de Priamo e Hécuba de Trdia,
se tornou profetiza quando o deus Apolo ensinou-lhe a arte das premonigdes. No entanto, ao se
recusar a manter relacbes sexuais com ele, Cassandra foi amaldigoada, sendo condenada a
incredulidade quanto as suas profecias®.

Inspirada pela mitologia, Odete Rios Perez Gonzales Hernadndez Arellano adotou o
pseudébnimo de Cassandra Rios para dar vida a escritora que foi perseguida e considerada
pornografica, tendo muitas de suas obras censuradas por abordar o homoerotismo feminino.

Segundo Kyara Maria de Almeida Vieira (2014), a autora nasceu em Sao Paulo, em 03 de
outubro 1932, no Bairro de Perdizes, e desde muito jovem comecgou a participar de concursos em
jornais, época em que ja assinava como Cassandra Rios, aos 13 anos de idade. A ideia do
pseudébnimo foi uma espécie de escolha (in) voluntéria, pois em uma entrevista concedida a
Fernando Luna, da Revista TPM, em 2001, ela teria dito que ouvia uma voz chamando-a por esse
nome: “Cassandra, Cassandra” (LUNA, 2001, p.8 apud PIOVEZAN, 2005, p. 21).

Cassandra Rios era léshica e a maior parte de suas obras possui tematica lésbica. De acordo
com Adriane Piovezan (2005), esses aspectos fizeram com que se imaginasse que a autora retratava,
através dos romances, somente suas experiéncias pessoais. Contudo, a prépria Cassandra Rios
chegou a se ofender, pois entendia que isso feria sua “capacidade criativa” como ficcionista (RIOS,
1977, p.103 apud PIOVEZAN, 2005, p.20).

Aos 16 anos, a autora publicou seu primeiro livro, A Volupia do Pecado (1948), com ajuda
financeira da mae, Damiana Rios: “uma espanhola religiosa, que emprestou o dinheiro para o
projeto da filha com a condi¢do de jamais ler sequer uma linha de seus livros” (PIOVEZAN, 2005,
p.22).

A obra narra a paixdo entre duas mocgas, Lyeth e Irez, descritas como modelos de
feminilidade e que vivem um relacionamento amoroso, descartando assim qualquer caracteristica
patoldgica, segundo afirma Piovezan (2005). E interessante evidenciar a contradicdo exposta por
Cassandra Rios entre o titulo da obra e a caracterizacdo das personagens, as quais naturalizam o
amor que sentem uma pela outra e, consequentemente, sua sexualidade, indo contra a ideia de
pecado atribuida as relac6es lésbicas e homossexuais.

Isso porque, a autora traz, na narrativa, o prazer provocado e sentido entre corpos femininos
sob uma perspectiva que contradiz o discurso enraizado socialmente (cristdo e heterossexual), o
qual prega a homossexualidade como um pecado digno de punicdo. Quando se trata de mulheres, €
ainda mais complexo, visto que o corpo feminino, segundo a concepg¢do social, nasceu para ser
educado e doméstico. Simone de Beavoir (1967, p. 112) diz que

A civilizacdo patriarcal votou a mulher a castidade; reconhece-se mais ou menos
abertamente ao homem o direito a satisfazer seus desejos sexuais ao passo que a mulher é
confinada no casamento: para ela o ato carnal, em néo sendo santificado pelo codigo, pelo
sacramento, é falta, queda, derrota, fraqueza; ela tem o dever de defender sua virtude, sua
honra; se "cede", se "cai", suscita o desprezo; ao passo que até na censura que se inflige ao
seu vencedor ha admiracao.

Isto €, o prazer erdtico para a mulher era invisibilizado; se esse prazer se dava entre duas
mulheres, era inconcebivel. Podemos dizer que essa € uma qualidade da escrita de Cassandra Rios,
uma vez que ela retoma em suas historias a homossexualidade e o erotismo feminino como algo
possivel e natural entre duas mulheres, conforme vemos abaixo:

Em A volUpia do pecado o enfoque € outro. Trata-se de uma histéria de amor tdo romantica
como uma histéria de amor heterossexual poderia ser. No livro, Cassandra narra a histéria

“Mito de Cassandra. FONTE: https://cultura.culturamix.com/curiosidades/cassandra-mitologia. (Acesso em
14/01/2020).
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de um amor homossexual entre mulheres como possivel e natural, e a representacdo do
sujeito leshiano como qualquer mulher, de qualquer grupo social. (PIOVEZAN, 2005,
p.49).

Isto &, ela rompe com a ideia de que a leshianidade, por exemplo, é uma doenca que precisa
ser tratada. Em sua narrativa, a autora procura descontruir 0s esteredtipos acerca da
homossexualidade feminina, por este motivo ela é considerada a precursora da literatura lésbica no
Brasil, ao trazer a tona um tema apontado como marginal e transgressor: o homoerotismo entre
mulheres.

E valido destacar que entre as décadas de 1948 e 1980, periodo em que a escritora esteve
mais ativa, a ideia de sexo imposto as mulheres ndo estava vinculada ao prazer, alids, era como uma
obrigacdo para atender as demandas do casamento. Por isso, 0 que Cassandra Rios faz por meio de
suas obras ¢ “rasurar” os papéis atribuidos a mulher dentro da sociedade patriarcal.

Isso porque, na concepgdo machista, as mulheres sdo destinadas aos cuidados do lar, do
marido e dos filhos, devido a crenca de superioridade masculina. De acordo com Castafieda (2006,
p.16), o machismo engloba “toda uma forma de vida baseada nele”, ou seja, estd relacionado
também ao comportamento social, no qual o homem percebe a mulher como sua propriedade, sendo
aquela que vivera para lhe servir.

Assim, quando Cassandra Rios escreve sobre outras possibilidades, em especial no que se
refere a sexualidade feminina, tem suas obras censuradas, visto que coloca a mulher como dona de
si, de suas vontades e desejos, 0 que ndo foi bem visto socialmente ja que, nos romances da
escritora, 0 homem ndo representa a figura desejada pelo sexo oposto.

No que diz respeito a censura, € importante ressaltarmos que esta interferiu em todas as
possiveis formas de expressdo, assim como em relagdo as obras literarias. Para “atender” esse
departamento, Getulio Vargas criou, por intermédio do Decreto n® 93, de 21 de dezembro de 1937,
o Instituto Nacional do Livro (INL), o qual apresenta as seguintes competéncias:

Art. 2° Competird ao Instituto Nacional do Livro;

a) organizar e publicar a Enciclopédia Brasileira e o Dicionario da Lingua Nacional,
revendo-lhes as sucessivas edi¢des;

b) editar toda sorte de obras raras ou preciosas, que sejam de grande interesse para a cultura
nacional;

c) promover as medidas necessarias para aumentar, melhorar e baratear a edi¢do de livros
no pais bem como para facilitar a importacdo de livros estrangeiros;

d) incentivar a organizacdo e auxiliar a manutencdo de bibliotecas publicas em todo o
territorio nacional. (BRASIL, 1937, art. 2°).

E, portanto, através do INL que o governo passa a controlar as publicacdes brasileiras,
julgando o que seria “apropriado” ou ndo para o publico. Conforme Garbin (2013), o Instituto foi
usado como suporte para justificar até acdes culturais realizadas pelos militares.

Nesse sentido, a maneira como 0 governo agia se configurava como opressora da liberdade
de expressdo; a censura, dessa forma, funcionava como uma ferramenta controladora, de modo a
definir o que chegaria as méos da massa popular. Desse modo, a fim de garantir a censura prévia
para livros, foi criado o Decreto-lei n® 1.077, de 26 de Janeiro de 1970.

Esse regulamento, ja em seu artigo 1°, estabelece que “ndo serdo toleradas as publicagdes e
exteriorizacdes contrarias a moral e aos bons costumes quaisquer que sejam 0Ss meios de
comunicagdo” (BRASIL, 1970). Cabe ressaltar que, obviamente, a moral e 0s bons costumes aos
quais o decreto se refere dizem respeito ao padrao cristdo e heteronormativo.

Modelos nos quais a literatura de Cassandra Rios ndo se encaixa, visto que suas obras
destacam o protagonismo lésbico, explorando, através das personagens, o tabu do gozo feminino, da
satisfagdo sexual sem a presenga do homem. Isabela Nobrega (2015) afirma que os romances de
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Cassandra Rios contribuiram para a visibilidade dos homossexuais, resultando num grande nimero
de venda de seus livros, mas também sendo motivo de polémica e repressdo, conforme lemos na
citacdo a seguir:

Motivada por essas questdes e apoiada na legislacdo do periodo, a censura condenou sua
obra e constantemente fez apreensdes dos seus livros em bancas de jornais e livrarias, mas
em contrapartida a propria repressdo possibilitou um maior ndmero de vendagem para a
autora, que em algumas de suas capas explorava essa condi¢do e apresentava-se como “a
autora mais proibida” ou “mais um livro proibido” (NOBREGA, 2015, p.96, grifos da
autora).

Ainda de acordo com Nobrega (2015), a escritora foi intitulada como pornografica pelo
governo, sendo alvo de varios processos criminais que levaram a censura de obras como
Copacabana Posto 6 (1961), Ariella, a parantica (1969), Veneno (1968), Marcella (1975),
Macaria (1974), As Tracas (2002), Nicoleta Ninfeta (1973), A Borboleta Branca (1980), A Breve
Estoria de Fabia (1964), A Serpente e a Flor (1972), A VolUpia do Pecado (1948), entre outras.

Assim, 36 livros de Cassandra Rios foram censurados por serem considerados imorais,
perigosos e obscenos; simplesmente por terem como tema central relagdes amorosas e sexuais, em
especial, entre mulheres. Esta censura em relacdo a obra de Cassandra Rios, implica que, para os
censores, ou melhor, para o governo, os livros da escritora colaboravam para a degradagdo da
familia, uma vez que:

A sexualidade e a pornografia no Brasil das décadas de 1960 e 1970 eram enxergadas pela
sociedade e seus mecanismos de censura — fossem eles autoridades religiosas, civis ou
politicas — respectivamente, como forma de ordenamento e degradacdo social. Tinha-se o
sexo e a heterossexualidade como normas para a reproducdo dos padrfes morais e cristaos.
Sendo assim, a familia e a propriedade estariam resguardadas dos perigos da deterioracéo.
(NOBREGA, 2015, p. 88).

Nesse sentido, as obras de Cassandra Rios assumem carater subversivo, pois enquanto a
sociedade discrimina homossexuais como seres doentes e marginais, a autora ignora 0 preconceito
para afirmar em seus enredos “o ser lésbica ou gay” como algo intrinseco a natureza do ser humano.

Além disso, seus livros trazem uma denuncia de comportamentos homofébicos comumente
vistos na sociedade, como a violéncia sofrida por homossexuais. Em Eu sou uma lésbica (1980),
Cassandra Rios narra a agressdo cometida contra uma léshica em uma festa de carnaval. Por ser
masculinizada, os segurancas impedem sua entrada, 0 que provoca a confusdo e as pauladas de
cassetete desferidas contra a “machona”.

Antes disso, a obra deixa explicita a discriminacdo quando um dos homens responsaveis
pelo baile diz: “- Nao deixe entrar, devolva os ingressos, devolva o dinheiro; paraibas aqui ndo
entram” (RIOS, 1980, p.96, grifo nosso). Ou seja, ¢ evidente que o homossexual, masculino ou
feminino, nesta e em tantas outras narrativas é marginalizado. Neste caso, em especifico, ha uma
representacdo da lésbica masculinizada, pois o vocébulo “paraiba” era e ainda ¢ utilizado para se
referir de forma pejorativa as mulheres Iésbicas cuja performance de género seja mais masculina do
que feminina, o que nos remete a um discurso homofébico. Para Daniel Borillo,

Confinado no papel do marginal ou excéntrico, o homossexual é apontado pela norma
social como bizarro, estranho ou extravagante [...]. A semelhanca do negro, do judeu ou de
qualquer estrangeiro, 0 homossexual é sempre o outro, o diferente, aquele com quem é
impensavel qualquer identificacdo. (BORILLO, 2010, p.13-14).
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E justamente por causa da ideia de que o diferente representa o desigual que o homossexual
é colocado em posicédo inferior, pois ¢ como se sua sexualidade ferisse a “normalidade”; sendo essa
ideia estabelecida culturalmente, 0 homossexual seria visto como uma figura avessa aos principios
morais.

Dessa maneira, a escrita de Cassandra Rios vem para desestabilizar os discursos construidos
acerca da homossexualidade, ja que a autora coloca “héteros e homos” em situagdo equanime ao
“desmistificar” a sexualidade humana, ao expor, sobretudo, os desejos, a atragdo comum a todo e
qualquer individuo independente do sexo com o qual se relaciona.

Contudo, na literatura de Cassandra Rios h& uma problemaética bem mais evidente: a mulher
Iésbica, que sofre duplamente, ora pelo género, ora pela orientacdo sexual. De acordo com Ana
Gabriela Pio Pereira (2013), muito provavelmente a invisibilidade que acomete esse publico foi um
dos motivos para a afirmacao da escritora na producéo literéria, pois:

Essas narrativas sobre mulheres que se envolvem afetiva e sexualmente com outras
mulheres inserem, no cenario literario nacional, personagens até entdo vistas de forma
estereotipada, na condicdo de protagonista; condicdo esta que lhes permite investir na
constituicdo de narrativas de si. (PEREIRA, 2013, p.19).

Significa dizer que nas obras de Cassandra Rios as protagonistas léshicas tém a
oportunidade/possibilidade de se descreverem, de performarem sua sexualidade de uma forma mais
subjetiva, rompendo com os esteredtipos e contornando a identidade lésbica como algo mais
flexivel, sem precisar pertencer a um padréo pre-estabelecido.

Pereira (2013, p. 19) da como exemplo a obra As Tragas (1970), de Cassandra Rios, que tem
como personagem principal a adolescente Andréa, de 17 anos, que se “percebe” lésbica apos se
apaixonar por uma de suas professoras — Berenice, uma mulher mais velha.

Todavia, Pereira (2013) afirma que, ap0s se questionar, a jovem entende sua
homossexualidade como algo que sempre existiu, porém de forma dormente. “Para ela, as sensagoes
que experimentava eram as evidéncias de que estaria acontecendo algo que “a vida inteira
pressentiu” e que, de certa forma, “temia aclarar-se”” (PEREIRA, 2013, p. 19, grifos da autora).

O medo de Andréa em se reconhecer homossexual era, em partes, pelo desconhecimento
sobre o assunto, visto que era membro de uma familia tradicional, embutida de valores
heterossexuais, sendo, portanto, inexperiente. Assim, empenhou-se em pesquisar tudo o que se
poderia encontrar sobre a lesbianidade na década de 1970 — periodo em que a medicina ainda
concebia as relagdes homossexuais como patologicas. (PEREIRA, 2013, p. 21).

Conforme Pereira (2013, p.22), quando Andréa deixa de pesquisar o conceito de Iésbica e
passa a ler “como os homossexuais foram inscritos no contexto historico-cultural do Ocidente”, a
adolescente compreende que homossexuais sdo, na verdade, descritos como sujeitos resultantes de
constructos sociais e praticas discursivas.

Podemos dizer que Cassandra Rios traz, mesmo sob censura, varias maneiras de se discutir o
homoerotismo feminino, por apresentar possibilidades de existéncia aos sujeitos homossexuais; e,
enfim, de resistir por meio de sua escrita.

2 IDENTIDADE E HOMOEROTISMO EM EU SOU UMA LESBICA, DE CASSANDRA
RI1OS

Mudas as duas no meio do quarto. Ela, linda na sua camisola longa de tecido transparente,
0s seios sempre emoldurados pelo decote, soltinho la dentro da névoa negra que a envolvia
suavemente, embelezando seu corpo. Meus olhos, os mesmos olhos, agora num olhar
grande e faminto, colhiam-na toda. (R1OS, 1980, p.129-130).



Simone Branddo (2018, p. 137) diz que apesar de a existéncia da lesbianidade ser antiga,
estudos acerca do assunto s6 comecgaram a aparecer a partir da década de 1970, através dos quais a
identidade da mulher lésbica passou a ser evidenciada. Contudo, a autora destaca que no que se
refere & homossexualidade, os gays, de certa forma, tiveram mais “atengdo”, sendo as lésbicas
invisibilizadas.

Ainda conforme Brand&o (2018, p. 137), essa invisibilidade perpassa o campo académico, o
qual ndo possui muitas producbes de trabalhos com essa temética, deixando de lado,
principalmente, “as especificidades do universo lésbico”. Ela destaca que ao abordar a lesbianidade
é preciso considerar as singularidades, subjetividades das identidades Iésbicas.

Para Tania Navarro-Swain (2004), a sexualidade Iésbica sofre de alguns mitos, tal qual a
associacdo dessa identidade a uma mulher ninfomaniaca ou, entdo, aquela cujo desejo sexual é
quase inexistente. Podemos dizer que essas distor¢cdes sdo uma das formas de a sociedade tentar
estabelecer dominio sobre corpos e sexualidades que ndo seguem os padrdes pré-estabelecidos.
Dessa maneira, € possivel afirmar que, durante muito tempo, enquanto eram demonizadas, as
Iésbicas também eram alvo de classificagdes inglérias. Todavia, de acordo com Navarro-Swain, nao
existe uma Unica identidade Iésbica:

Ndo ha UMA identidade leshiana, pois ndo ha um modelo a ser seguido, ndo ha uma
receita, ndo ha mistérios; pressente-se uma busca e um conhecimento do préprio corpo que
¢ utilizado no prazer de outrem e de si mesmo. [...] O “mistério” da sexualidade léshica
permanece enquanto tal na medida que ndo existe, um padrdo de comportamento, uma
postura unitaria, uma “maneira de fazer” imposta a todas, uma “posi¢do” classica
obrigatéria. (NAVARRO-SWAIN, 2004, p.86, grifos da autora).

Assim, tanto as praticas sexuais como o comportamento lésbico sdo elementos fluidos e
flexiveis, pois “a sedugdo, o contato, o namoro, o toque, o cheiro sdo desdobramentos da emogao.
Humana emogao, troca de humores, erética reinventada” (NAVARRO-SWAIN, 2004, p.86).

Judith Butler (2003, p.24-25), um dos principais nomes da teoria queer, problematiza, dentre
outras questdes, justamente a rigidez de uma matriz heteronormativa quanto a identidade, género,
sexo e sexualidade. Ela questiona a producao social e cultural desses conceitos, principalmente no
que se refere ao ser “mulher/homem”, ao contestar o carater imutavel do sexo e do género.

Ao retomar Monique Wittig, Butler (2003, p.164) diz que a Iésbica transcende aquilo que €
definido como binario, uma vez que ndo se encaixa na definicdo de mulher, pois o termo mulher
existe para contrapor o conceito de homem, no plano heterossexual:

E, demais, a léshica ndo tem sexo: ela estd além das categorias do sexo. Por meio
da recusa léshica dessas categorias, a lésbica (e 0s pronomes sdo aqui
problematicos) denuncia a constituicdo cultural contingente dessas categorias e a
pressuposicdo tacita mas permanente da matriz heterossexual. (BUTLER, 2003,
p.24-25).

Ela compreende que a identidade lésbica seria um terceiro género que se opde a
“heterossexualidade compulsoria” (BUTLER, 2003, p.165). Isto é, que pressupde toda a sociedade
como heterossexual, na qual o sujeito que foge a norma ndo possui lugar de fala (BUTLER, 2003,
p. 168), resultando na inferiorizacdo dos homossexuais pelo olhar/discurso dos heterossexuais.

Nesse sentido, discutir sobre a identidade Iésbica é falar sobre possibilidades da sexualidade
feminina, ja que ndo existe um padrdo, muito embora haja um discurso que procura associar
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mulheres lésbicas, por exemplo, somente aquelas masculinizadas, chamadas pejorativamente de
“caminhoneiras”.

E valido ressaltarmos que as praticas discursivas em torno da lesbianidade apenas reforcam
seu carater fantasioso, ja que compreender-se lésbica est& para além da ideia caricatural masculina.
Ser léshica em nada tem a ver com a anulagdo da feminilidade ou da desvalorizagdo da mulher.

Em Eu sou uma léshica (1980), de Cassandra Rios, a protagonista Flavia se entende Iésbica
desde muito pequena — aos 7 anos de idade — quando se Vvé atraida por uma vizinha, dona Kénia,
amiga de sua mde. A mulher por quem se apaixonara era casada, tinha mais de vinte anos,
heterossexual, um exemplo de feminilidade: “As sandalias de tirinhas coloridas, o salto muito fino e
alto, a cor da saia e seu perfume me entorpeciam” (RIOS, 1980, p.09).

Conforme vai relembrando sua histéria, desde esse primeiro amor, Flavia reforca que ser
uma mulher atraida pelo mesmo sexo sempre fez parte de sua natureza. Ela, a mais nova de trés
filhos, conta que nunca teve davidas quanto a sua sexualidade, e, ao contrario de muitas, ndo se
sentia culpada por ser lésbica: “O beijo no escuro, durante a brincadeira de gatinho, fora um
impulso instintivo irreprimivel que definira aquilo que eu era e que nunca temera reconhecer —
lésbica” (RIOS, 1980, p.51).

Assim, enquanto vai compreendendo que sua orientacdo sexual se configurava como algo
natural e parte de sua identidade, a personagem principal também descontr6i o estigma de que a
homossexualidade esta relacionada a alguma doenca; ela percebe que seu sofrimento esta voltado,
na verdade, para o amor irrealizado:

Sinto-me mentalmente sadia, mesmo quando sofro, quando a depressdo me da ganas de
suicidio e me debato, rezo, blasfemo e estrebucho como um frango ao ser degolado — assim
me sinto quando a dor do amor faz sangrar a alma e queimar a carne. [...] O que eu quero
afirmar é que em mim tudo é natural, consciente, vivo, espontaneo. (RIOS, 1980, p.28).

Flavia, entdo, compreende que jamais ira se interessar por homens como se interessa pelas
mulheres. Dessa maneira, a consciéncia que a protagonista tem sobre si e sobre sua sexualidade faz
com que ela va modelando sua personalidade e performance como uma léshica. A partir dai a
protagonista traz uma série de questionamentos em torno da no¢do de feminilidade como parte da
identidade da mulher Iésbica.

Isto €, Flavia se reconhecia enquanto uma lésbica genuina: uma mulher que se apaixona por
outras mulheres, que se vé tendo relacionamentos intimos apenas com pessoas do mesmo sexo, e
que sabia dissociar, por exemplo, a orientacdo sexual da identidade de género. Para ela, sua
homossexualidade ndao a obrigava a assumir uma postura masculina: “Eu era mulher,
essencialmente feminina, apenas gostava de mulher, s6 isso.” (RIOS, 1980, p.56).

Mesmo tendo definido sua identidade internamente, Flavia ndo conseguia se expressar para
o mundo como uma mulher lésbica por medo dos julgamentos sociais. Ela acreditava que a sua
feminilidade, de certa maneira, contribuia para isso, visto que as 1ésbicas “assumidas”, na década de
1980, eram aquelas que esteticamente se assemelhavam aos homens fisicamente ou de modo
performatico.

Vale destacarmos que, conforme a personagem relata na narrativa, 0 momento em que vai
adquirindo mais esclarecimentos a respeito de sua sexualidade é também um periodo histérico em
gue 0s homossexuais eram extremamente marginalizados. Com isso, Flavia se percebe num conflito
estabelecido por dois motivos: o primeiro pela critica a ideia de que toda léshica que saia do
“armario” deveria ser masculinizada; e o segundo, por ndo saber se posicionar politica e
socialmente como uma mulher feminina e lésbica.

Todavia, a protagonista acaba, mesmo sem querer, deixando explicito seu preconceito contra
Iésbicas que ndo sdo femininas, criticando esse tipo de performance. Flavia se refere as lésbicas
masculinizadas como “machonas”, deixando clara sua repulsa, refor¢cando, assim, o preconceito e a
discriminacédo contra identidades consideradas transgressoras.
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O posicionamento da protagonista nos faz refletir sobre a contradicdo entre o desejo de
Flavia em ser vista apenas como uma mulher que deseja outras mulheres, e a perpetuacdo do
preconceito mediante seu comportamento discriminatério para com lésbicas com performance de
género masculina; como se a identidade lésbica precisasse de uma padronizagao para ser “aceita” na
sociedade.

Navarro-Swain (2004, p. 91, grifos da autora) afirma que “o lesbianismo ndo pode constituir
uma identidade, j& que esta denominagdo ndo € sendo um conjunto de questdes, de praticas diluidas
no questionamento das categorias mulher e género”. Ou seja, discutir a identidade lésbica é
questionar um ‘“‘contra-imaginario domesticado” e evidenciar as singularidades ligadas as
identidades lesbicas.

Eduardo Leal Cunha (2009 apud GUIMARAES, 2013, p.116) afirma que a formagcéo
identitaria é, sobretudo, um processo que envolve tanto a consciéncia quanto a autoconsciéncia. O
autor aponta que identidade é um conceito multiplo, que da vazéo a varias possibilidades, por isso,
ele destaca que essa constru¢do é um dialogo estabelecido entre o individuo e a sociedade. 1sso
significa dizer que

E preciso mais do que a simples consciéncia do papel social de cada individuo no processo
de formacdo identitaria, € necessario uma autoconsciéncia, para que as praxes do grupo
sejam integradas a narrativa da identidade do individuo, pois a consciéncia esta ligada ao
campo da experiéncia do dia-a-dia, enquanto a autoconsciéncia refere-se ao reconhecimento
do si mesmo como um individuo que tem sua prépria subjetividade (CUNHA, 2009 apud
GUIMARAES, 2013, p.116).

Por isso, ao falarmos de identidade, também, tratamos de posicionamento politico, que
precisa ser afirmado socialmente. No caso da protagonista Flavia, a feminilidade como parte da sua
identidade léshica acaba por se anular dentro do padrdo heteronormativo, tendo em vista o receio
em falar abertamente sobre sua orientacdo sexual.

Nesse sentido, Guimardes (2013) reforca a importancia de as lésbicas admitirem sua
identidade, visto que esta é uma maneira de resistir e lutar contra o preconceito, bem como desfazer
0s estereodtipos. Ele fala, ainda, da necessidade de transformar essa identidade, tantas vezes
estigmatizada, em uma ferramenta que “mostre suas diversas maneiras de existir nos mais diferentes
espacos e denunciar as discriminag¢des” (GUIMARAES, 2013, p119).

Partindo dessa compreensdo, cabe observarmos outra questdo bastante presente nesta obra
de Cassandra Rios: 0 homoerotismo; o desejo ardente e quase incontrolavel da protagonista Flavia.
Durante a narrativa em primeira pessoa, a jovem recorda que desde crianca ja se sentia entorpecida
pelo sentimento de excitacdo causado por sua vizinha, Kénia.

Engracado que eu nunca tenha apelado para a masturbacgéo (sei que hé criancas até de dois
anos que, flexionando o corpo, por um movimento do tronco, quando sentadas, masturbam-
se). Durante os sonhos, porém, eu chegava a sentir uma sensagdo gostosa nos 0rgdos
sexuais, alcangava um certo prazer, e a simples visdo de dona Kénia era o suficiente para
me transtornar (RIOS, 1980, p.08).

Apesar de muito pequena, a personagem ja tinha aflorado o desejo sexual; um desejo que se
apresentava como aquele que seria motivado por uma pessoa do mesmo sexo que o dela. E embora
as lembrancas do erotismo precoce nos assustem enquanto leitores, isso ndo chega a ser uma
anormalidade, muito pelo contrario é natural ao ser humano.

A protagonista Flavia, ainda na infancia, mesmo ndo tendo total consciéncia de sua
sexualidade, ja compreendia que o sentimento erotico que nutria pela amiga de sua mae poderia ser
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considerado como transgressor. Instintivamente, a personagem procurava esconder a perturbagéo
interna que Kénia lhe causava. Vejamos:

Eu me retraia porque sabia da intensidade do meu sentimento. De algum modo, eu entendia
gue ndo podia demonstrar 0 que sentia, 0 que Se passava comigo; por isso cada vez mais eu
me transformava numa crianga arredia, intimista, muda, indiferente ao que normalmente
interessa as criangas. (RI10OS, 1980, p.07).

Por acreditar que o desejo que ela sente por outra mulher seja transgressor é que Flavia cré
que este deve ser contido ou “esquecido”. Entretanto, o esforco de evitar esse sentimento é falho.
Georges Bataille (1987), a partir de um exemplo acerca da violéncia, explica como se daria o
mecanismo da transgressao:

O homem quis, acreditou, dominar a natureza, opondo-lhe geralmente a recusa do interdito.
Limitando nele mesmo o movimento da violéncia, ele pensou limita-lo ao mesmo tempo na
ordem real. Mas se ele percebesse a ineficacia da barreira que quis opor a violéncia, 0s
limites que ele mesmo pretendera observar pessoalmente perdiam o sentido que tinham tido
para ele: seus impulsos contidos se soltavam, desde entdo ele matava livremente, deixava
de moderar sua exuberancia sexual e ndo temia mais fazer em publico e desenfreadamente
0 que s até entdo fazia de forma discreta. Enquanto o corpo do rei era 0 campo de uma
decomposicao agressiva, a sociedade inteira estava sob o poder da violéncia. Uma barreira
impotente para proteger a vida do rei da viruléncia da morte ndo poderia também se opor
eficazmente aos excessos que ameacam a ordem social. (BATAILLE, 1987, p.44).

Com isso, o autor chega a conclusdo de que talvez o desejo secreto, escondido, 0
“transgressor”’, ndo possa ser discreto por tanto tempo, em razao da impulsividade de sua prépria
natureza. Mais adiante, em sua obra, Bataille (1987) vai dizer que o erotismo leva ao caminho da
solidao.

Isso acontece justamente porque, quando se trata do desejo erotico, esse anseio acaba se
configurando como clandestino, como o objeto que nao pode ser publico, de modo que “a
experiéncia erotica se situa fora da vida ordinaria” (BATAILLE, 1987, p.163). Significa dizer,
portanto, que o erotismo faz parte dos interditos existentes na sociedade.

E é nesse caminho de desejo e soliddo que a protagonista do romance se encontra, tendo em
vista que durante a infancia, por razbes 6bvias, ndo pode expressar seus sentimentos sexuais por
Kénia; e na fase adulta, devido a vizinha ter se mudado para outro pais com o marido, Flavia tem
apenas as lembrancas e um lado do salto de tirinhas que ficou para tras.

A auséncia fisica da amada € preenchida pelas memorias e pelo sapato guardado ha mais de
dez anos pela personagem. O objeto que pertencia a Kénia exerce um poder erético e de certo modo
fetichista em Flavia: “o demdnio do desejo em mim, passos pisando macio, as sandalias prometendo
orgasmos, o €xtase espantando os fantasmas da alma” (RIOS, 1980, p.63).

E nesse momento que a protagonista rompe o proprio himen com o salto da sandalia de dona
Kénia. O desejo de Flavia é tdo severo que a leva a deflorar a si prépria, transformando a auséncia e
a soliddo em tesdo, suspiros e em uma tenséo violadora, conforme vemos no excerto que segue:

Umida de suor, molhada de tesdo, de vontade. Era Kénia quem estava ali. N&o era a minha
mdo que segurava a sandalia, era o pé de Kénia que a calcava e vinha, e chegava,
encostava, afagava e friccionava o que havia de mais alta tenso entre as repartidas carnes
no fim das coxas [...] O salto encapuzado, vestido de dedo de luva de borracha, lubrificado
pela minha propria saliva, ficando lento, com cuidado, abrindo caminho, for¢ando sob a
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pressdo das minhas maos, que ndo mais vacilavam — nada as deteria — a dor fininha junto
com arrepios e a loucura delirante da profanagéo do corpo virgem. (RIOS, 1980, p.64).

O relato de Flavia da autopenetracdo reforca o carater solitario do erotismo, mas a0 mesmo
tempo deixa ainda mais explicito o desejo homoerdtico da personagem como algo que parece estar
enraizado nela. A figura da paixao, representada pela vizinha, aliada & autossatisfacdo materializam
a identidade e o desejo da protagonista: uma léshica que profana seu corpo virgem, em busca de
prazer, de satisfacdo sexual, que é alcancado ao pensar em outra mulher, outro corpo feminino.

CONSIDERACOES FINAIS

Partindo da obra de Cassandra Rios, procuramos fazer uma leitura sobre as representacdes
da mulher lésbica, tendo como objetivo evidenciarmos questdes diversas relacionadas a identidade
lésbica e a0 homoerotismo feminino. E nas linhas e entrelinhas da escrita de Cassandra Rios, que
durante muito tempo foi silenciada, que fomos capazes de refletir sobre alguns discursos enrijecidos
e preconceituosos, que perduraram e ainda perduram ao longo do tempo, sobre a lesbianidade; sobre
corpos e identidades considerados marginais e transgressores a partir de uma perspectiva
heteronormativa que julga e subjuga corpos e sujeitos que escapam a norma.

Ao narrar o seu desejo por outra mulher, Flavia, nossa protagonista questionadora, perpassa
por lugares e possibilidades censurados na década de 1980 e que até hoje parecem ser tabus, como,
por exemplo, a representacdo do erotismo entre corpos femininos; a satisfacdo do toque e do prazer
entre duas mulheres; além de uma ruptura com o ideal de mulher lésbica ao apresentar uma
protagonista lésbica feminina; elementos que levam a protagonista a indagar sobre sua identidade,
tentando compreender a si prépria, seu corpo, seus desejos e 0 modo como a sociedade a Ve.

Quando Michel Foucault (1979, p.244) trata da sexualidade humana ele afirma que ha um
dispositivo, que pode ser compreendido como um “conjunto decididamente heterogéneo que
engloba discursos, instituicdes, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, [...]”,
dentre outras coisas, que foram criadas para controlar e estabelecer verdades a serem seguidas pelo
homem. Essa é uma das raz@es pelas quais 0 homoerotismo é criticado, uma vez que o desejo entre
pessoas do mesmo sexo “interfere” numa ordem pré-definida.

Dessa forma, de acordo com o autor, esse dispositivo acaba intervindo na subjetividade dos
individuos. No entanto, Foucault (1979) contesta o carater “absoluto” dessas afirmagdes e introduz
o discurso da libertacdo sexual, que traz reflexdes significativas sobre a homossexualidade, as quais
questionam, inclusive, a cultura falocéntrica, como ocorre, por exemplo, no romance de Cassandra
Rios ao abordar o desejo homoero6tico de Flavia por Kénia.

Na narrativa de Cassandra Rios, o enaltecimento do falo é inexistente por dois motivos: o
primeiro é porque se trata do erotismo entre duas mulheres; e o segundo é porque esse desejo nasce
a partir da imagem, da figura da mulher amada, isto €, de um conjunto estético e visual que desperta
sensacOes através da memoria: “A sensualidade nasce com a vida, e no modo como eu olhava e
admirava os pés de dona Kénia estava a primeira manifestacdo da sexualidade. Cheguei a debrucar-
me para cheira-los com cuidado, pois tinha certeza de que eram perfumados” (RIOS, 1980, p.03).

Neste romance, o desejo de Flavia se constitui de maneira mais sensitiva, 0 que nos remete
ao pioneirismo de Cassandra Rios na representacao das mulheres Iésbicas, pois sua escrita, levando
em consideracao o contexto histérico, ja ia contra o constructo social a respeito da representacdo da
mulher Iésbica ao romper com uma imagem estereotipada.

O discurso do senso comum de que a mulher lésbica deve desempenhar uma performance de
masculinidade (mas de forma caricatural), é desfeito pela autora quando, por meio da personagem
principal, ela critica este estereGtipo, havendo uma representacdo da mulher lésbica e de sua
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identidade a partir da feminilidade, o que ndo a faz menos lésbica em relacdo aquelas que tém uma
performance mais masculinizada, pois ndo podemos compreender a identidade como sendo fixa.

Esta ruptura pode ser percebida através da descri¢do das caracteristicas, primeiro de dona
Kénia, a vizinha, “heterossexual”, extremamente feminina, delicada, de pele suave e perfumada;
depois, por meio da caracterizacdo da protagonista Flavia, que adorava seus vestidos, cabelos
longos e, sobretudo, que privilegiava sua feminilidade.

Acreditamos que a escolha narrativa de Cassandra Rios certamente foi imprescindivel para
combater, ou pelo menos para provocar, pensamentos conservadores da época, tendo em vista toda
a estigmatizacdo a qual os homossexuais, de forma geral, estavam (estdo) acometidos.

Contudo, consideramos de fundamental importancia o questionamento em torno de um
posicionamento, talvez, excludente e até preconceituoso nesta narrativa. Isto é, no romance, as
Iésbicas masculinizadas sdo discriminadas até pela protagonista: “Metida a homem, andar de
fanfarrao, empostando a voz, sacudindo as pernas arreganhadas” (RIOS, 1980, p.57).

Neste sentido, ha, na narrativa, um questionamento sobre as diferentes performances das
personagens léshicas, que podem ser masculinizadas ou ndo, justamente porque as performances
podem variar de contexto para contexto e por que a identidade lésbica ndo pode ser compreendida
como algo fixo, rigido, que deve se encaixar em padrdo pré-estabelecido.

Portanto, o resgate da obra de Cassandra Rios nos permite afirmar que sua literatura nos
consente questionar, rever, e repensar 0s estereotipos atribuidos as mulheres lésbicas, assim como
compreender que a identidade lésbica é fluida.
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