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Resumo: O estudo dedica-se a identificar e analisar, a partir das ações criativas que 

envolve a realização de A vida invisível (Karim Aïnouz; Brasil, 2019), as linhas que se 

entrelaçam entre o cinema de autor (alinhado à dimensão da arte e/ou do 

experimentalismo) e o cinema de gênero (que tende a estabelecer imediata conexão com 

o grande público). A metodologia utilizada transita por entre a análise fílmica e a Teoria 

dos Cineastas (GRAÇA; BAGGIO; PENAFRIA, 2015), por meio da sistematização de 

ideias expressamente manifestas pelo cineasta em pauta. Considera-se que as estratégias 

utilizadas na construção da mencionada obra fílmica viabilizam o alcance ao grande 

público ao mesmo tempo em que potencializam elementos da ordem do sensível como 

experiência política – assim desconstruindo barreiras e possibilitando elos 

comunicacionais entre a criação artística, o popular e a ação social. 
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INTRODUÇÃO  

 

A pesquisa, integrada aos estudo de cinema, composição fílmica e potência, 

dedica-se a identificar e analisar, no filme A vida invisível (Karim Aïnouz; Brasil, 

2019), as linhas que se entrelaçam entre o cinema de autor (alinhado à dimensão da arte 

e/ou do experimentalismo) e o cinema de gênero (que tende a estabelecer imediata 

conexão com o grande público), em especial relacionando-se com características 

atreladas ao melodrama.  

Essa labilidade entre cinema de autor e cinema de gênero confere ao filme 

possibilidades de atingir diversos públicos, além de ampliar as escolhas criativas do 

diretor. Karim Aïnouz explica que para contaminar o cinema por dentro, quis “apostar 

numa linguagem de gênero, com a qual um público mais amplo estivesse habituado. 

Queria apostar numa forma mais clássica, quase careta, e a partir dali falar sobre temas 

relevantes no mundo hoje” (FOLHA DE S. PAULO, 2019a). A vida invisível desloca-se 

para o passado convergindo para o presente. A maior parte das tensões imaginadas são 
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questões históricas, problemas crônicos da sociedade brasileira como o patriarcalismo 

exacerbado, a opressão e a reificação da mulher. Partindo dessas premissas, e com 

amparo metodológico-crítico na Teoria dos cineastas: uma abordagem para a teoria do 

cinema2 (GRAÇA; BAGGIO; PENAFRIA, 2015) – especialmente ao sistematizar ideias 

expressamente manifestas pelo cineasta –, a proposta deste estudo é olhar para aquilo 

que impulsiona o ato criativo de Karim Aïnouz ao realizar o filme A vida invisível 

articulando as linhas tênues que ali se delineiam entre o cinema de autor, compreendido 

à moda de Alexandre Astruc (2012) como a capacidade do cineasta expressar uma 

concepção de mundo com a linguagem mais vasta possível, e o cinema de gênero, 

alicerçado pelo processo produção-distribuição-consumo. Considera-se assim que tal 

modo de fazer cinema, como campo do sintoma e sistema de pensamento, pode 

funcionar como estratégia de resistência em que as imagens cinematográficas de 

natureza potencialmente política surtirão efeitos, em termos de crítica social, ao passo 

em que se comunicam amplamente com a sociedade.  

 

‘A VIDA INVISÍVEL’ DE MULHERES DE FAMÍLIA 

 

 O roteiro de A vida invisível, assinado por Karim Aïnouz, Murilo Hauser e Inés 

Bortagaray, é uma adaptação do livro lançado pela Companhia das Letras em 2016, A 

vida invisível de Eurídice Gusmão, de Martha Batalha. O processo de roteirização do 

filme passa por cerca de dois anos de maturação até atingir a estrutura que irá para o set, 

lá prossegue o processo de inserção de novas ações e diálogos no texto3. Nina Kopko, 

diretora assistente, comenta: “Era sempre uma via de mão dupla. A gente alimentava o 

roteiro [com base no que havia ocorrido durante os ensaios] e depois o trazia de novo 

para a sala de ensaio [...]. Mesmo depois, dentro do set, o que traziam dentro da locação 

poderia influenciar no roteiro” (ITAÚ CULTURAL, 2019). Note-se que o processo de 

 
2 A Teoria dos Cineastas desempenha um caráter metodológico, qual propõe receber e interpretar de 

modo sistemático fontes primárias, provenientes da reflexão crítica dos cineastas em relação ao ato 

criativo. Dentre as fontes sugeridas pela Teoria dos cineastas está o contato com entrevistas, 

depoimentos, manifestações verbais do cineasta, possibilitando encará-lo “como um teórico in fieri, capaz 

de, também ele, através do que diz e escreve sobre o cinema, assim como com os próprios filmes, 

contribuir para o panorama mais vasto da teoria do cinema” (2015, p. 31). 
3 Como visto em estudo anterior (VAZ; PRADO JUNIOR, 2019), o cineasta costuma manter viva a 

roteirização de seus filmes até a finalização da obra na mesa de edição. 



 
 

adaptação de uma obra literária não enrijeceu o reconhecido processo de criação de 

Aïnouz, que em certos aspectos modificou a história, mas manteve a gênese das figuras 

originárias:  

 

‘[...] a Martha foi muito generosa nesse sentido’, compartilhou Karim 

sobre a autora, que não interferiu na construção do roteiro. 

Comparando-se a um trapezista que dispõe de uma rede para o 

amparar caso caísse, o cineasta chamou a atenção para uma das 

especificidades de se debruçar sobre uma história já contada. ‘Se há 

uma coisa de singular no filme é que esses personagens são de carne, 

osso e alma, e acho que isso vem do processo de adaptação.’ (ITAÚ 

CULTURAL, 2019).  

 

O filme de Aïnouz narra a história de duas irmãs separadas pelo patriarcado. 

Guida, durante os anos 50, quando jovem, foge de casa com um marinheiro grego, 

separa-se e retorna grávida para casa. O pai antes de expulsar Guida do convívio 

familiar diz que Eurídice teria ido estudar piano fora do país. Entretanto, a irmã de 

Guida nunca conseguira ir para o conservatório realizar o sonho de tornar-se musicista, 

ao casar-se teve dois filhos e adotou as normas impostas pelo marido conservador. 

Seguiu a vida no Rio de Janeiro procurando Guida, até que por uma confusão do destino 

é levada a acreditar que a irmã havia falecido. Cartas foram escritas por Guida para 

Eurídice, mas chegam em suas mãos somente já na velhice, quando após a morte do 

marido encontra as correspondências em um cofre e descobre que passara a vida 

enganada.  

 Em A vida invisível temos três mulheres submetidas ao poder de um mesmo 

governante (o pai opressor); a mãe/esposa e as filhas/irmãs convivem com essa 

realidade de diferentes modos. A mãe, apesar de não concordar, aceita todas as decisões 

do esposo. Guida a filha mais velha, não aceita nenhuma das decisões do pai e, por isso, 

é excluída do pertencimento familiar: longe da opressão do lar reconstrói a vida, 

enfrenta as adversidades do machismo fora da casa, ‘apesar de...’ persevera  – excluída 

de sua família biológica, mas inserida em sociedade, sustenta relações afetivas de 

amizades e no ‘conviver com...’ encontra formas de reconstruir sua identidade, 

conquista uma nova forma de ‘viver junto’ (FONTANILLE, 2014). Guida será uma 

nova mulher, adotará um novo nome, um novo convívio familiar. Eurídice, por seu 

turno, tenta reagir, tem impulsos efêmeros (como realizar um teste no conservatório de 



 
 

música às escondidas e incendiar uma penteadeira), mas acaba por sucumbir ao poder 

dominante do pai e depois do marido; torna-se mãe de família e abdica de ser pianista.  

  Essas três mulheres figurativizam os modos de conviver com os poderes 

patriarcais que há tanto tempo buscam governar as vidas femininas em sociedade, 

mulheres invisibilizadas: pela omissão (a matriarca), pelo boicote e frustração 

(Eurídice) ou pela saída deste sistema (Guida) – libertar-se também implica 

(seguramente, exigindo o maior esforço patriarcal), em certa extensão, ser apagada da 

história. Para que a norma patriarcal possa continuar mantendo sua ‘aparência’ 

dominante, mesmo que já em desgaste, ao passo em que a mulher adquire seu espaço 

ela enfrenta dificuldades para ‘mostrar-se’ sucedida. Ou seja, além de conquistar a 

independência, a mulher deve resistir para fazer-se vista, ao contrário suas conquistas 

são invisibilizadas, assim como Guida, condenada ao desaparecimento dentro da 

instituição familiar.   

 A família dos anos 50 que vive no Rio de Janeiro, de A vida invisível, inscreve 

na tela do cinema o conservadorismo imposto aos convívios sociais afetivos. Notemos 

que: aquém do filme (e além) renuncia-se o convívio afetivo-familiar (por meio da 

opressão e da expulsão) para manter uma certa ordem patriarcal aparentemente 

“inabalada”; além do filme (e aquém) renuncia-se a justiça social de gênero em prol de 

uma tradição tirana revestida de simulada ordem social.  

 

A MELANCOLIA POLÍTICA DE KARIM AÏNOUZ  

 

Indagado por Roberto Sadovski (2019) como seria filmar a tristeza, Karim 

Aïnouz confessa sentir que sempre vai para o lugar da melancolia, parece ser a palavra 

que ele mais fala no cinema. Entretanto, esta melancolia não é calculada ao escrever ou 

filmar um filme, é algo que “não escapa, está na luz, nas locações”. Em A vida invisível 

isso lhe assombrava desde que leu o livro de Martha Batalha; “(...) desde que vi a 

separação dessas duas meninas e a vida que elas tiveram de levar. Está no DNA do 

material. Mesmo os momentos felizes trazem uma alegria violenta, desconfortável, 

nunca é uma alegria explosiva.”. Havia uma dor, mas sem vitimização: “Por mais 

dolorido que seja, podemos falar sobre isso rindo. Durante os testes pro elenco eu 

busquei textos às vezes duros, relatos sobre assassinatos publicados em jornais, e eu 



 
 

pedia para que as atrizes lessem rindo. Procurei justamente essa tensão.”. O cineasta 

observa que isto é visto nos folhetins, no melodrama, em que as personagens falam 

sobre sua dor sem que seja explícita: “Em muitos momentos eu queria sentir essa 

convulsão nos personagens, que não é exatamente tristeza, mas melancolia.” (BLOG 

DO SADOVSKI, 2019). Aïnouz queria instalar esse lugar no filme sem entrar numa 

tristeza autopiedosa, pois para ele a personagem pode ter tudo, menos autopiedade. 

Atentando para a tradição do cinema de gênero, o jornalista Roberto Sadovski 

cita algumas referências do melodrama e relembra Douglas Sirk, que em 1959 trazia a 

melancolia em Imitação da Vida – naquela época ninguém parecia atentar ao subtexto 

que retratava a realidade: “A geração seguinte, com R.W. Fassbinder, ajudou em sua 

desconstrução nas décadas seguintes fazendo com que pudéssemos enxergar essa 

sutileza, inclusive na mudança do eixo dramático dos homens para as mulheres.” 

(BLOG DO SADOVSKI, 2019). Dando-lhe uma resposta, Aïnouz, se diz fã de Imitação 

da Vida, mas seu filme favorito é O Medo Devora a Alma, de Fassbinder, para ele o 

grande filme da história do cinema. No entanto, não ignora que Imitação da Vida 

acabou pautando muito A Vida Invisível, era um filme que assistia na Sessão da Tarde, 

mas não entendia muito, achava meio farsesco, lhe emocionava, mas não entendia o 

motivo.  

 
Eu tentei, sim, resgatar esse lugar, mas resgatar esse lugar agora. Pra 

te dar um exemplo moderno, eu acho que Longe do Paraíso (dirigido 

por Todd Haynes em 2002) é uma citação, não acho que seja uma 

releitura. Já o Fassbinder tornava os temas contemporâneos, então era 

muito importante pra mim trazer esse elemento moderno que não 

estava ali. Primeiro, eram filmes feitos sobre a época do Macarthismo, 

absolutamente puritanos em que tudo era contado por metáforas, tinha 

o elemento do medo. Então era importante explicitar coisas que nos 

anos 50 não podiam ser explícitas. A Martha diz que eu trato as 

personagens com muita crueldade, o que é verdade, porque é uma 

história muito cruel. (BLOG DO SADOVSKI, 2019). 

 

   Ainda no campo do repertório cinematográfico, que acaba por tornar-se 

referência em seu processo criativo, Aïnouz relembra sua vontade de fazer um 007: “Eu 

nem sei se o 007 é tão contemporâneo, mas o que eu acho fascinante é que tem gênero, 

é um filme de ação, com um personagem fascinante que fala sobre a Guerra Fria de 

maneira maravilhosa.” (BLOG DO SADOVSKI, 2019). O cineasta questiona como 



 
 

seria James Bond hoje, com uma mistura de tudo que tem no cinema, mas também uma 

contundência política que é pouco mencionada. 

 
A razão que eu te falo isso é, daquele momento pra cá, a gente no 

Brasil é sempre colocado num lugar que é ou cinema de autor ou 

cinema de público, entende? Isso é uma palhaçada! O Christopher 

Nolan é autor? O Spielber é autor? Claro que sim! O Almodóvar, o 

Mike Leigh são autores. Quantos filmes essas caras já fizeram e 

quantos milhões de pessoas já viram seus filmes. Essa dicotomia não é 

produtiva para o Brasil e precisa acabar. E aí vão continuar acusando a 

gente de fazer filme de autor que tem pouco público e um filme 

genérico que tem muito público. A história prova que o melhor é 

juntar as duas coisas. Não sei se seria o 007, mas eu ficaria 

animadíssimo em fazer alguma coisa desse tipo. (BLOG DO 

SADOVSKI, 2019). 

 

 Ao que nos parece, numa busca pela ruptura desta dicotomia cinema de 

autor/cinema de público, Aïnouz acaba por ressignificar o melodrama em A vida 

invisível, propondo o que chama de melodrama tropical, que segundo o diretor teria 

surgido após a finalização do filme, sem uma racionalização calculada. Era muito 

importante ocupar o lugar do melodrama por uma questão muito pessoal, por ser um 

gênero que lhe comove e gosta de ver – lembrava-se muito do melodrama egípcio, 

mexicano, o melodrama americano de família da década de 50, o pequeno-burguês da 

França do século 18 e perguntava-se o que era o melodrama brasileiro: “Como é que a 

gente traduz esse gênero, se apropria dele e faz com que ele seja só nosso? E aí veio 

essa palavra tropical, que me pareceu adequada. Então fui tentar entender quais são os 

nossos códigos.” (CULT, 2019).  

 A concepção de uma tradução do gênero pode ser refletida pelo o que Ismail 

Xavier (2000, p. 83) denomina como apropriação pop do melodrama, que em 1980 

encontra em Almodóvar sua vertente mais visível. “A vertente pop incorpora, por meio 

da paródia, os deslocamentos de valores operados pelo hedonismo da sociedade de 

consumo, dentro do já tematizado choque do arcaico e do moderno que nós brasileiros 

vivenciamos esteticamente com o tropicalismo, a partir de 1967-68.”.  

 Durante o processo de criação de A vida invisível, o diretor pensava muito em 

Pedro Almodóvar. Aïnouz diz que o cineasta espanhol “fala de temas importantes em 

um cinema forte, que, ao mesmo tempo, dialoga com muita gente”. Em A vida invisível 



 
 

queria-se muito falar da descolonização dos corpos femininos e das identidades, onde a 

personagem Filomena torna-se motivação principal para a realização do filme, pois é ela 

quem diz que família não é sangue, é amor. Aïnouz também queria muito que as cenas 

de sexo fossem ridículas, trazendo ao mesmo tempo uma sensação de estranhamento. 

Para isso ele buscou inspiração em Almodóvar: “(...) essa coisa de olhar o sexo não 

como lugar de prazer, mas sim de relações de poder, de um consenso horroroso” (EL 

PAÍS, 2019).  

 Essas relações de poder são impostas no convívio íntimo do ambiente 

doméstico. Há um melodrama que se estrutura na saga familiar, destacando o elemento 

da mentira. Aïnouz observa que a “(...) pergunta era como fazer um álbum de família 

em duas horas. O casamento, a separação, o nascimento dos filhos das duas, a morte dos 

avós, o Natal. São coisas muito demarcadoras dessa estratégia narrativa.” (BLOG DO 

SADOVSKI, 2019). Tudo baseado em uma mentira com um motivo absurdo: manter a 

família unida. Há solidariedade feminina, mas há também solidariedade masculina, “(...) 

uma rede de homens que existem nas bordas, não são o centro de gravidade da trama, 

mas tem uma união muito forte.” (BLOG DO SADOVSKI, 2019). 

 Sadovski acha curioso Aïnouz falar sobre um filme que mostra uma família 

forçosamente montada de acordo com o que a sociedade esperava na época, algo que 

ainda acontece hoje, quando uma parcela tão grande da sociedade fala que família tem 

de ser exatamente organizada como aquela que vemos na tela de A vida invisível, nos 

moldes da chamada família tradicional. Aïnouz então é questionado se não estaria 

apresentando uma cápsula do tempo, com toda a dor e a crueldade que ela traz, ao 

mesmo tempo que se percebe uma vontade de retrocesso no país. O diretor aproveita 

para rememorar o comentário de um crítico que certa vez mencionou que nos momentos 

de crise o melodrama, talvez, seja o gênero cinematográfico mais potente, por ser 

didático.   

 
Em momentos de crise, as minorias, ou os subalternos, ou os 

periféricos são meio que afogados pelo mundo e eles tentam colocar a 

cabeça fora d´água. Foi uma decisão estratégica fazer o filme dessa 

maneira. Existe um recrudescimento de uma série de coisas que são 

terríveis! Como a mentira, que foi a base trôpega dessa família por 

causa desse pai em relação a essas filhas. Toda família tem mentira, 

mas quando é uma família de escolhas as coisas são colocadas de uma 

maneira muito mais aberta, com menos dor. Talvez a dor que a gente 



 
 

veja em A Vida Invisível seja a dor de se manter algo de pé que não se 

sustenta mais. A mãe morre literalmente de tristeza! Então era muito 

importante fazer uma crítica a essa família a qual muita gente quer 

retomar. (BLOG DO SADOVSKI, 2019). 

 

(...) há um desespero do patriarcado para se manter a qualquer custo e 

a qualquer preço, não só no Brasil, mas no mundo. Por definição, o 

melodrama é a história de alguém que está tentando colocar a cabeça 

pra fora da água enquanto o mundo quer que ela se afogue. É isso o 

que estamos vivendo. (CULT, 2019). 

 

A vida invisível pode sim funcionar como um espelho do Brasil de hoje: “É sobre 

a vida invisível, a voz silenciada, a vida apagada. A sensação que eu tenho no Brasil 

especificamente é de desamparo. É um pouco o que você sente com a Eurídice no final 

do filme”. Para Aïnouz, Eurídice e Guida exploram o campo da resistência, da 

resiliência. O que lhe interessava era “Falar de solidariedade e do preço altíssimo que 

existe quando esses laços são rompidos. E falar disso politicamente.” (CULT, 2019). 

Assim como Ismail Xavier menciona os diretores Fassbinder, Manoel de Oliveira, 

Carlos Saura, Bigas Luna, Arnaldo Jabor, Humberto Solas, Arturo Ripstein e Gutierrez 

Álea, podemos dizer que Aïnouz foge de um melodrama mais canônico, prevalecendo 

uma tonalidade reflexiva, irônica. “Explora-se o potencial energético do gênero mas 

inverte-se o jogo, pondo em xeque a ordem patriarcal ou buscando, ao contrário de 

enlevos românticos, uma anatomia das lutas de poder na vida amorosa e no cenário 

doméstico.” (XAVIER, 2000, p. 83)4.  

Aïnouz deseja falar politicamente e para isso acredita numa conexão com o 

público, fugindo da narração naturalista: 

 
Como é que você faz um filme sobre um país que tem um estupro a 

cada 11 minutos? Como é que fala disso? Eu acho que você fala disso 

de uma maneira discursiva ou sensorial. Então a aposta é essa: de que 

fazendo um filme que se passa há 50 anos, mas que trata de questões 

que infelizmente tem permanências, eu possa ser mais contundente do 

que falando diretamente das questões que vivemos hoje. Alguém vai 

querer sair de casa pra ver uma história de alguém que foi assassinado 

 
4 Ismail Xavier (2000), juntando-se ao pensamento de Peter Brooks (1995), Sílvia Oroz (1999) e Ivete 

Huppes (2000), dedica-se a desmistificar o melodrama como um gênero limitado, portanto, propondo um 

olhar para os filmes além de um conceito fechado, mas como um imaginário que é construído pelo jogo 

de sensações que induz um modo de ver e sentir o mundo. Neste sentido, Aïnouz, com um cinema 

predominantemente de sensações, subverte algumas características canônicas do gênero, como o 

infortúnio da vítima inocente. 



 
 

por um crime de ódio sexual? Eu preciso falar desse assunto, mas eu 

posso fazer isso através da época e do gênero, através de códigos que 

possam te afetar sem necessariamente te descrever e explicar. (CULT, 

2019).  

 

Apesar da relação com o contexto brasileiro atual, Aïnouz complementa que o 

filme não é essencialmente contemporâneo, pois as mulheres conquistaram muito, quem 

não mudou foram os homens. “Este é um filme que celebra a resistência feminina e fala 

quanto nós precisamos mudar”, analisa Aïnouz, finalizando: “Minha esperança é que os 

espectadores homens saiam do cinema falando: ‘o que eu fiz é muito grave, o que eu 

faço é grave’. Para as mulheres, espero que seja um sentimento de ‘chega’. De não 

querer sentir essa dor” (CARTA CAPITAL, 2019). Em consonância com a proposição 

de Peter Brooks (1995), Aïnouz convida o público a assumir papéis psíquicos, ou seja, 

busca-se construir um imaginário melodramático, em que o espectador reconhece e se 

identifica com aquilo que encontra na tela do cinema.  

Como bem observa Aïnouz, quando realiza-se um filme como A vida invisível, 

existe uma necessidade da identificação do espectador com a produção cinematográfica, 

o que nesta perspectiva, nos termos de Frantz Fanon (2002), empregaria a noção 

lacaniana da ‘fase do espelho’ integrada a crítica da psiquiatria colonial: 

 
Para ele, a identificação era uma questão a um só tempo psicológico, 

cultural, histórica e política. Um dos sintomas da neurose colonial, por 

exemplo, era a incapacidade demonstrada pelo colonizador de 

identificar-se com as vítimas do colonialismo. A objetividade da 

mídia, apontou Fanon, trabalha sempre contra o nativo. O tema da 

identificação também possuía uma dimensão cinematográfica, 

intimamente relacionada a debates posteriores na teoria do cinema, 

que igualmente passaram a tratar de identificação e projeção, 

narcisismo e regressão, ‘posicionamento espectatorial’, ‘sutura’ e 

ponto de vista como mecanismos básicos na constituição do sujeito 

cinematográfico (STAM, 2003, p. 117).  

 

 Deste modo, Aïnouz não busca realizar um cinema de autor ou um cinema de 

gênero, busca sim, construir estratégias que possibilitem a identificação do público com 

a história narrada, sentida e reconhecida. O cineasta inclusive crítica a forma como 

parecem insistir que os cineastas brasileiros ocupem lugares restritos, um tal nicho.   

 



 
 

(...) Quem foi que disse que a produção nacional, salvo exceções, tem de 

ficar restrita a espaços diminutos? Está na hora de reencontrarmos nosso 

público. E isso não significa abrir mão de filmes que buscam essa 

sensorialidade de que você fala. Acredito que justamente os filmes de 

gênero — como o melodrama — têm o poder de ser consistentes e 

promover reflexões a partir das sensações, e não de eventuais invenções da 

linguagem. Minha assinatura está aí, nesse uso que faço do gênero. É 

possível manter a assinatura do autor dialogando com um público mais 

amplo. Acredito muito nisso. (GAUCHAZH, 2019). 

 

Estreitar o caráter político do filme ao autorismo certamente estaria fadado à 

uma possível fragilidade teórica, pois o cinema de gênero, ao buscar uma relação de 

familiaridade com o público, também trabalha nesta concepção política: “(...) Gracias a 

Lévi-Strauss y otros antropólogos estructurales, los críticos de los géneros descubrieron 

que la narrativa puede ser una forma de autoexpresión de la sociedad que apunta 

directamente a las contradicciones constitutivas de ésta” (ALTMAN, 2000, p. 50).5 

Seria possível, portanto, perceber uma consonância na crítica ao reconhecer que os 

gêneros cinematográficos integram cada vez mais um sistema cultural complexo que 

permite ao espectador afrontar, colocar em dúvida e organizar – mesmo que de modo 

imaginário – as contradições que se proliferam na sociedade em que vivem.  

Para Aïnouz, não faria sentido evidenciar distinções entre o cinema de gênero e 

o cinema de autor, pois em seu trabalho busca justamente construir indefinições entre o 

autorismo e o melodrama, criando um filme capaz de unir as pessoas para que se 

emocionem juntas. Para ele, isso seria o político: o coletivo que o cinema proporciona 

(GAUCHAZH, 2019). A problemática dicotomia foi observada no Brasil do Cinema 

Novo, pois ao negar certos gêneros como o melodrama e a comédia de costumes, 

propondo em primeira instancia produzir conhecimento, o movimento acaba por 

associar-se à dificuldade de comunicação com o público (XAVIER, 1993, p. 116). Foi 

nos anos 70 que “Para sair do binômio grandes autores/pouco público, passou-se a 

procurar a incorporação dos gêneros de sucesso em nome de uma continuidade de 

produção (...)” (XAVIER, 1993, p. 116).  

 Assim, realizando uma adaptação literária, trabalhando com um gênero clássico 

e contando uma história clássica, Aïnouz diz ter conseguido fazer coisas com mais 

 
5 (...) Graças a Lévi-Strauss e outros antropólogos estruturalistas, críticos de gêneros descobriram que a 

narrativa pode ser uma forma de autoexpressão da sociedade que aponta diretamente para suas 

contradições constitutivas. (ALTMAN, 2000, p. 50).  



 
 

clareza, mas não com menos poesia. “Se tem algo de aventura nova para mim nesse 

filme é o fato de eu ter feito as pazes com a ideia de estar contando uma história. Antes 

eu duvidava disso. Eu sempre me interessei por outras coisas, pela sinestesia, pelo 

sensorial, o fluxo, o retrato de um personagem.” (CULT, 2019). A ideia central de 

contar uma história perpassa as telenovelas, algo na teledramaturgia dos anos 70 lhe 

interessava. Nesta perspectiva da telenovela, encontrava-se também o desejo de falar 

com um público maior, um desejo desesperado após as eleições de 2018: “Que país é 

esse e quem são essas pessoas? Claro que isso [a eleição de Bolsonaro] foi depois do 

filme, mas já era algo eu estava sentindo depois do impeachment.”6 (CULT, 2019). 

Uma motivação para realizar cinema que se aproxima da descrição realizada por 

Espinosa (1979), algo como se o cinema norte-americano ‘nascera para entreter’ e o 

cinema europeu ‘nascera para produzir arte’, o cinema latino-americano ‘nascera para o 

ativismo político’. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O presente estudo possibilitou verificar as consonâncias que se estabelecem 

entre as manifestações verbais de Karim Aïnouz – transcritas em veículos de 

comunicação – e as teorias de gêneros cinematográficos. Possibilitando, assim, por meio 

da Teoria dos Cineastas (GRAÇA; BAGGIO; PENAFRIA, 2015), detectar a recorrência 

de um pensamento que tende a valorizar o cinema como uma ação coletiva, onde o 

acesso do público aos filmes pode revelar significações na identificação e 

reconhecimento do espectador com a obra. Logo, compreende-se que, enfatizando o 

diálogo com a sociedade, este cineasta opta pelo cinema de gênero, sem deixar de 

reafirmar uma assinatura no cinema nacional. 

Integrando as 20 maiores bilheterias de filmes brasileiros, na décima sétima 

posição, com mais de (117.222 espectadores)7, A vida invisível possibilita uma reflexão 

 
6 Aïnouz observa as transformações políticas que o Brasil sofrera durante o processo de realização de seu 

filme: a primeira vez que encontrou Fernanda Montenegro (Eurídice na fase final do final) o ex-presidente 

Luiz Inácio Lula da Silva estava sendo preso; o filme chega ao público logo em seguida à sua soltura: “(...) É 

uma coincidência...  Fazer filme demanda um certo tempo. A gente vai aglutinando o que acontece nesse 

tempo. Não tem como não refletir o que acontece na sociedade, não tem como não ser político hoje em 

dia.”. (GAUCHAZH, 2019).  
7 Dados disponibilizados pelo Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual – OCA.  



 
 

acerca da ação coletiva que se insere no ato de assistir a um filme no cinema, 

enveredando-se para uma ação política, pois o conjunto de experiências interativas e de 

vida coletiva (o viver junto), associa-se nos termos de Jacques Fontanille (2014, p. 65) a 

um conjunto de conteúdos axiológicos e sensíveis (normas, valores e paixões) que, por 

sua vez, é chamado de “forma de vida”. A convivência é a substância da qual emergem 

as formas de vida humana. Há, portanto, uma categoria genérica do ser/estar junto, agir 

com ou agir contra que pode originar experiências interacionais, desencadeando deste 

modo uma ação política.  

Considerando o cinema como campo do sintoma, o mundo que vemos na tela 

provoca um estranhamento8 no público que na re-apresentação e repetição dos 

problemas crônicos da sociedade brasileira, identifica-se e reage ao que lhes afetam na 

sala escura do cinema. Este elo com a plateia pode se dar pelo contrato com a película 

de gênero, numa estrutura alicerçada por produtores, diretores, distribuidores, 

exibidores e espectadores, evidenciando como os gêneros expressam sensibilidades 

sociais: “Dudley Andrew ofrece una metáfora de equilibrio activo al afirmar que los 

géneros equilibran a los espectadores con la máquina ideológica, tecnológica, 

significativa e ideológica del cine" (1984, pág. 111).” (ALTMAN, 2000, p. 35)9. 

Podemos concluir que, por meio da capacidade inventiva de Aïnouz, o gênero 

cinematográfico melodramático é ressignificado no contexto do cinema brasileiro. 

Seguindo a tendência latina do autorismo, o cineasta em estudo, ocupa um lugar no 

cinema nacional como autor revolucionário, priorizando uma estética fílmica que se 

dilui no interior da vida em sociedade: um melodrama que projeta o país tropical de 

vidas invisíveis.   
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